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CHAPITRE pr. 



Oswald , lord Nelvil , pair d'ficosse , partil d'E- 
dimbourg pour se rendre en Italie , pendant Thiver 
de 1794 a 1795. II avait une figure noble et belle, 
beaucoup d'esprit, un grand nom, une fortune 
independante : mais sa sante etait alter^e par un 
profond sentiment de peine; etles medecins, crai- 
gnant que sa poitrine ne fut attaqu^e , lui ayaien t 
ordonne Tair du midi. 11 suivit leurs conseils , bien 
qu'il mit peu d'inter^ t il la conservation de ses jours . 
II esperait du moins trouver quelque distraction 
dans la diversity des objets qu'il allait voir. La plus 
intime de toutes les douleurs, la perte d'un pere, 
^tait la cause de sa maladie; des circonstanoes 
cruelles,desremords inspires par desscrupulesddli- 
cats, aigrissaient encore ses regrets, etrimagination 
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J mftlant ses fantdmes. Quand on soaffre, onseper^ 
£uade ais^ment que Ton est coupable ; et les violents 
chagrins portent le trouble jusque dans la con- 
^ience. 

A vingt-cinq ans, il^etait decouragd de la vie ; son 
esprit jugeait tout d'avance, et sa sensibilite blessde 
negoJitait plus les illusions du coeur. Personnenese 
montrait plus que lui complaisant et devout pour 
ses amis, quand il pouvait leur rendre service ; mais 
rien ne lui causait un sentiment de plaisir, pas m£me 
le bien qu'il faisait. II sacrifiait sans cesse et facile* 
inent ses gouts h ceux d'autrui : mais on ne pouvait 
expliquer par la gencrosite seule cette abnegation 
-absolue de tout egoisme ; et Ton devait souvenl Tat- 
tribuer au genre de trislesse qui ne lui permettait 
plus de s'interesscr i son propre sort. Les indifK- 
rents jouissaient do ce caract^re , et le trouvaient 
plein de gr&ce et de charmes ; mais , quand on Tai- 
inait , on sentait qu'il s'occupait du bonhcur des au- 
tres comme un homme qui n'en esp^rait pas pour 
lui-m&me ; et Ton etait presque aHlig^ de ce bon- 
leur, qu'il donnait sans qu'on put le lui rendre. 

II avaitcependantun caract^re mobile, sensible et 
passionne ; il rdunissait tout ce qui peut entratner 
'les autres et soi-m^me : mais le malheur et le 
xepentir Tavaient rendu limidc envers la destin^e; 
nl croyait la desarmer en n'exigeant rien d'elle. 
il espdraittrouver dans le strict attachement h tons 
ses devoirs, et dansle renoncement aux jouissances 



vives , une garantie contre les peines qui d^hirent 
Vhme : ce qu'il avail eprouv^ lui faisait peur, et rien 
ne lui paraissait valoir dans ce monde la chance de 
ces peines ; mais quand on est capable de les res* 
sentir , quel est le genre de vie qui peut en meitre 
a rabri ? 

Lord Nelvil se flaltait de quitter T^cosse sans re- 
gret , puisqu'il y restait sans plaisir ; mais ce n'est 
pas ainsi qu'estfaite la funeste imagination des imes 
sensibles : il ne se doutait pas des liens qui Tatta- 
cbaient aux lieux qui lui faisaient le plus de mal^ k 
I'habitation de son p&re. II y avail , dans cette 
habitation , des chambres, des places , dont U ne 
pouvait approcher sansfremir ; et cependant, quand 
il se r^solut a s'en eloigner , il se sentit plus seul 
encore. Quelque chose d'aride s'empara de son coeuo*; 
il n'etait plus le maitre de verser des larmes quand 
il sou£Frait; il ne pouvait plus faire renaitre ces 
petifes circonstances locales qui Tattendrissaient 
profondement; ses souvenirs n'avaient plus rien de 
vivant ; ils n'elaient plus en relation avec les objets 
qui renvironHaient : il ne pensait pas moins k celui 
qu'll regrettait , mais il parvenait plus difficilement 
a se retracer sa presence. 

Qnelquefois aussi y il se reprochait d'abandoniier 
des lieux ou son pfere avait vecu. — Qui sail , se 
disait-il y si les ombres des morts penvent suivre par- 
tout les objets de leur affection? Peut-6tre ne le«p 
est*Il permis d^errer qu'autour dqs lieux oil leur^ 
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cendres reposent ! Peut-fitre que dans ce moment 
mon p^re aussi me regrette; mais la force lui man- 
que pour me rappelep de si loin ! H^las ! quand il vl- 
vait, un concoups d'^vdnemenls inoms n'a-t-il pas 
dA lui persuader que j'avais tralii sa tendresse , que 
j'^tais rebelle 4 ma patrie , k la volontd paternelle , 
k tout ce qu'il y a de sacr^ sur la terre? — Ces sou- 
venirs causaient h Tord Nclvil une douleup si insup- 
portable , que non-seulement il n'aurait pu les cori- 
iier k pcrsonne , mais il craignait lui-m6rae de les 
approfondir. II est si facile de se faireavec ses pro- 
pres reflexions un mal irreparable \ 

II en coule davantage pour quitter sa patrie , 
quand il faut traverser la mer pour s'en Eloigner ; 
tout est solennel dans un voyage dontroc^an marque 
les premiers pas : il semble qu'un abtmes'entr'ouvre 
derri^re vous, et que le retour pourrait devenir k 
jamais impossible. D'ailleurs le spectacle de la mer 
fait toujours une impression profonde ; elle est I'ima- 
ge de cet .iniini qui attire sans cesse la pens^e , et 
dans lequel sans cesse elle va se perdre. Oswald , 
appuye sur le gouvemail , el les regards fix^s sur les 
vagues , dtait calme en apparence ; car sa fierte et sa 
timidite reunies ne lui permeltaient presque jamais 
de montrer , ni6me k ses amis , ce qu'il ^prouvait : 
mais des sentiments peniblesTagitaient interieure- 
ment. II se rappelait le temps oii le spectacle de la 
mer animait sa jeunesse , par le d^sir de fendre les 
flots^ la sage, de assurer sa force eontre elle. — 
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Pourquoi , se disait-ilavecun regret amer , pourqnoi 
me livrer sans rel&che k la reflexion ? II y a tant de 
plaisir dans la vie active , dans ces exercices violents 
qainottsfontsentir Tenergie deTexistence! Lamort 
eUe-mfime alors ne semble qu'un ^v^nement peilt- 
4tTe glorieux , subit au moins , et que le d^lin ii*a 
* pomt pr^^d^. Mais cette mort qni vient sans qae le 
coorage Fait cherch^e , cette mort des t^n^bres, qni 
yovLS enl^ve dans la nnit ce que vous avez de pins 
Cher , qui m^prise vos regrets , repousse votre bras , 
^ ¥Ous oppose sans piti^ les ^ternelles lois du temps 
et de la nature , cette mort inspire une sorte de m4- 
-jtth pour la destine humaine , pour Tinipuissance 
ide la douleur , pour tous les vains efforts qui vont ' 
«e briser centre la n^essit^. 

Tels ^taient les sentiments qni tounnentaient 
OflMrrald ^ et ee quicaract^risait le malheur de sa si- 
ta^Ktkm , c'^adent la vivacitiS de la jeunesse unie tmaL 
liensies d'un autre Ige. II s'identifiait avec les id^es 
iqaiavaientdftoccupersonpdre dans les derniers 
temps de sa vie ; et il portait Tardeur de vingt^cittq 
ans dans les reflexions m^lancoliques de la vieillesse. 
II ^tait lass^ de tout, et regrettait cependant le bon- 
^eur , eomme si les illusions lui ^taient rest^es. Ge 
coHtraste, enti^rement oppose aux yolont^s de ia 
aature , qui met de Tensenible et de la gradatioa 
(dans le eours naturel des choses , jetait du d^ordr^ 
41U fond de' tkme d'Oswald : mais ses mant^res ex^ 
l^rieures avaient toujours beaucoup de douceur et 

1.. 
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. d'harmonie; et sa tristcsse, loin de lui donner de 
rhumeur, lui inspirait encore plus de condescen* 
dance et de bont^ pour les autres. 

Deux ou trois fois , dans le passage de Harwich k 
£mbden , la mer menaca d'etre orageuse : lord Nei- 
^il conseillait les matelols , rassurait les passagers ; 
. 6t quand il servait lui-mSme h la manoeuvre, quand 
.11 prenait pour un moment !a place du pilote, 11 y 
,avait dans tout ce qu'il faisait une adresse et une 
force qulne devaient paselre consid^rees ccnnme le 
simple effet de la souplesse et deragllile du corps,: 
.car rime se m^le a lout. 

Quand il fallutse separer, touiTequipagesepres- 
^ait autour d'Oswald, pour prendre conge de lui.; 
ilsleremerciaient tous de mille petits services qu'il 
Jeur avait rcndus dans. la travers^e,.et dont il ne 
jse souvenait plus. Une fois c'etait un enfant dont ii 
s'^tait occupe long* temps ; plus souvent unvieillard 
dont il avait soutcnu les pas , quand le vent agitait 
le vaisseau. Une telle absence de personnalitd ne s'er 
^it peut-6tre jamais rencontree : sa joiirnee se pas-- 
saitsans qu'il en pritaucuh moment pour lui-m§mej 
il Tabandonnait aux autres , par melancolie et par 
J)ienveillance. En le quittant, les matelols lui dirent 
^ous presque en meme temps : 3Ion clier Seigneur, 
fuisiiez'vous etreplus heureux ! Oswald n'avait pas 
^xprime cependant une seule fois sa peine; et les 
liommeis d'une autre classe , qui avaient fait le trajet 
avec lui , ne lui en avaient pas dil un mot. lyiais je^ 
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gens da peuple , k qui leurs sup^rieurs se confient 
rarementy s'hablluent & ddcouvrir les sentiments an- 
trement que par la parole : ils vous plaignentquand 
voHS souffrez , quoiqu'ils ignorent la cause de vos 
chagrins ; et leur pitie spontanee est sans melange 
de bl&me ou de conseil. 

CHAPITRE II. 



Voyager est, quoi qu'on en puisse dire, un des 
plus Iristes plaisirs de la vie. Lorsque vous vous 
trouvez bien dans quelque viile elrangfere , c'est que 
vous commeneez h vous y fairp une palrie : mais tra- 
verser des pays inconnus , entendre parler un Ian- 
gage que vous comprenez a peine, voir des visages 
humains sans relation avec votre pass6 ni avec voire 
avenir, c'est de la solitude et de Tisolement sains 
repos etsans dignity ; car cet empressement , cette 
' h&te pour arriver la ou personne ne vous attend , 
cette agitation dont la curiosite est la seule cause, 
vous inspirent pen d'estime pour vous-mfime , jus?- 
qu'au moment ou les objets nouveaux deviennent un 
peuanciens,et orient autour de vousqudquesdoux 
liens de sentiment et d'habitude. 

Oswald eprouva done un redoublement de tris- 
tesse, en traversant TAUemagne pourse rendre en 
Italic. U fallait alors, k cause de la guerre , eviterla 
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France etles environs de la Trance; 11 TaHait anssi 

is^^loigner des armies , qui reiidaienl les routes im-. 

praticables. Cette n^cessit^ de s'occuper des details 

matl^riels du voyqge, de prendre chaque jour, et 

presque k chaque instant, une resolution nouvelle^ 

^tait tout-Mait insupportable & lord^elvil. Sa sante, 

iioin de s'an^iorer, I'obligait ^mvent k s'flrrdter ; 

lorsqu'il eftt voulu se hiter d*arriver , ou du moins 

4e partir. II craehaitlesang , et se soignaitle moins 

qu'il ^tait possible ; car 11 se croyait coupable , et 

s'accusait lui-m^me avec une trop grande severite. II 

Hie vaulaitvivre encore que pour defendre son pays. 

— La patrie^ se disait-il, n'a-t-elle pas sur nous 

.quelqu^s droits paternels ? Mais il faut pouvoir la . 

j&ervir utilement • il ne faut pas lui offrir FexisteAce 

d^bU^ quejetrs^tne , aHantdemanderausoleil quel- 

^ques principes de vie pour lutter contre mes maux. 

II n 'ya qu'pn p^re qui vous recevrait dans un tel etat, 

^et yo^s.ai^}^rait d'autant plus que vous seri^^fptos 

.4!^l(^issf§ par la nauire ou par le sort. 

. • ][;jOPd NelvU s'^it fi^ttdque la vari^te conlfnttdie 

.des obfetfi' e^rieura detour nerait xm pen son iaia- 

"f^inalion de fi^idies habituelles ; mais il fut bien 

^loind'en ^prouw d'abord eet heureuxeffet. II fout , 

^apf ^ W' grand malheur , se familiariser de nouv^n 

avec tQut ce qui vous entoure; s'accotttumepauK 

-irisages que Ton revolt , k la waison oil Tondemeure, 

mxoi habitudes jouitn9li6re& qu'on doit reprendre : 

ahaeiui ^eeas. efforts est use secousse p^nible, et 

riep ne les mulciplie comme un voyage. 



pkiMr-lie lord 'N^lvil etait-ife pareoifrir 

■^les^tebnlagnestfii Tyrol, sht un cbeval^cossafe qifil 

avahemmeii^ avec lui , et qui , comnre lesche^^rax 

4e ce pays , ^lop&it en gravissant les hanrtenrs ; H 

s^^cartalt lie la gfande route penr passer par les 

sentiers les^Yts escarpes. Les paysans ^oim^ s^i^ 

•crtaient d'abord atec effroi, en le voyant ainsi snr le 

'bord des aMnes; puis ils battaient tfesmsrfns en 

edmk^nt son adresse , son agHite , £on cevrage. 

• Oswald nknaitassez Temotton du danger; elle stm- 

'KvelepoMs de la douleiir; elle r^ncHie nn.me- 

tmevi ivvec cecte vie c^'on a reeonquise , etquHl est 

Hsi fiicile «de perdre. 



CHAPITRE III. 



Dans la ville d'lnspruck , avant d'entrer en Italie, 
Oswald entendit raconter a un negociant, chez le- 
quel il s'^tait arrfit^ quelque temps , Thistolre d'un 
^migr^fran^ais , appelelecomle d'Erfetiflj; qui Tln- 
teressa beaucoup en sa Taveur. Get homme avait 
suppertd la perte enti^re d'une trfes-grande fortune 
avec une s^^it^ parfaite 5 il avalt v^cu , el faityi- 
'Vre , par son talent pour la musique , vn vieii oncle 
qtfii avait soign^ Jusqu'ii sa mort ; il B'^tait constam* 
ment refiis^ k recevoir les services d'arg^nt qu'on 
js'(§tait empress^ do lai ofiHr ^ il avait montr^ la plus 
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brillante vailear , la vateur franf aise , pendaat la 
guerre , et la gaite la plus inall^ble au milieu de3 
revers : il d&irait d'aller k Roiue , pour y retrou-^ 
ver un de $es parents dont il devait baiter , et sou- 
Jiaitait un compagnon , ou plutdt un ami i pcMir faire 
avec lui le voyage plus agr^ablemeat, 

Les souvenirs les plus douloureux de lord Nelvil 
^talent attaches k la France : neanmoins il ets^t 
exempt des prdjuges qui separent les deux nations, 
parce qu'il avail eu pour ami intime un Fran^ais , 
et qu'il avait trouve dans cet ami la plus admirable 
de toutes les qualiies de Time. II offrit done ^u 
negociant qui lui raconta Thistoire du comte d'Er- 
feuil, de conduire en Italic ce noble et malheureux 
jeune homme. Le negociant vint annoncer a lord 
Nelvil, au bout d*un heure, que sa proposition 
etait acceptee avec reconnaissance. Oswald etait 
heureux de rendre ce service ; mais il lui en coA- 
taitbeaucoup de renoncer a la solitude, et sa timi- 
dite souffrait de se Irouver tout k coup dans une 
relation habituelle avec un homme qu'il ne con- 
naissaitjus. 

Le comte d'Erfeuil vint faire visile a lord Nelvil 
pour le remercier. II av^it des manieres elegantes, 
une politesse facile et de bon gout ; et des Tabord il 
se montrait parfaitement a son aise. On s'etonnait, 
en le voyant , de tout ce qu'il avait souffef t ; car il 
jsupportait son sort avec un courage qui allait jus- 
qu'a Toubli , et il avait dans sa conversatioii une 14- 
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g^ret^ vraimcnt admirable, quand il parlait de ses 
propres revcrs, mais moins admirable, il faut en 
convenir , qaand elle s'^tendait h d'autres SD}ets. 
— Je vous ai beancoup d'obiigation , milord , 
ditie camte d'Erfeuil , de me relirer de cette AUe- 
magne ou je m'ennn]^la''lfcli)^^rir. — Vous y £tes ce- 
pendant , r^pondit lord^^il , g^n^ralement aim^ 
et consid^r^. — J^ sii des amis , reprit le comte 
d'Erfeuil, que je regrette sinc^rement $ car, dans ce 
pays-ci, Ton ne renconlre que les meilleurs gens du 
monde : mais je ne sals pas nn mot d'allemand , et 
vous conviendrez que ce serait un peu long et un 
peu fatigant pour moi de Tapprendre. Dcpuis que 
j-ai eu le malheur de perdre mon oncle , je ne sais 
que faire de mon temps : quand il fallaitm'occuper 
de lui, cela remplissait ma journee^ k present les 
Tingt-quatrc heures me pfesent beaucoup. — La de- 
licatesse avec laquelle vous vous ^tes conduit pour 
monsieur votre oncle , dit lord Nelvil , inspire pour 
vous , monsieur le comte, la plus profonde estime. 
— Je n'ai fait que mon. devoir, i^prit le comte d'Er- 
feuil : le pauvre homrae m'avait comble de biens 
pendant mon enfance j je ne Taurais jamais quitte, 
eut-il vecu cent ans ! mais c'est heureux pour lui 
d'lfttre mort. : ce le serait aussi pour moi, ajoula-t-il 
en riant, car je n'ai pas grand espoir dans ce monde. 
J'ai faitde mon mieux k la guerre^ pour etre tu^ , 
mais puisque le sort m'a ^pargn^, il faut vivre aussi 
Men qu'on le pent, — Je me feliciterai de mon arr 



Tjvte ict^ i^ponflit lard Netvjly;6i voosTiMKr ifoaviSE 
tbioB & Rome, et si...^-^ Qimon Dieu, intemMnpit 
.le comte d'Srfeiiil , je me tro«Dv>erai bien partont^ 
.qnandon e&l jenae et gai, tOHt s'^rraoge. Ce nesont 
pas les tivpes ni la meditatioii qui wloOit ^xfuift.Ia 
pliiioBophie que j'ai , i|M|pf|||iabitade da9ion4e«t 
des malheurs j et'vous iflKk^bien ^ jaoulord , que j>iii 
rakon decoiapler sur le hasard^.pttisqu-ilm'a pro- 
cure Toccasion de voj^ager avec vous.*«-£nacbeTaiU 
tsesmots, le'Comtad'Erfeuil sakia lord NelviLde la 
meilleure gr^e du Bio&de, ooavint de rbeiu?edtt 
depart pour ie jour suivant , et s'en alia. 

Le comte d'Erfeuilet lord Nelvil partireut le iea- 
demain. Oswald, apr^s |es premieres phrases depo- 
Utesse, fat phisieaps«heures aa&s dire un niot ; mais 
Yoyant que ce silenee foti^it son eoBipagnon^il 
loi demanda s'ii se falsait on plaisir d'alier eu ItaMe. 
•<^Mon Dieu, r<^02»lit le comte d'Eirfeuil, jesais oe 
jqu'ii i&ut croire'de ce pay&tl^; je uem'attaudsrpas 
du tout ktm'y amuser. Uu de mes asms, qui y a pzasi 
six mois, m'a dit qu'il n'y avait pas de province en 
France oji il n'y eti uomeilieur thdfttreet^une^scH 
4Mx6 plus agreable qu'^ Rome r mais dans celte an* 
4eieBBe capitale du monde , |e trouverai slla^enent 
<iuelques Fran^ais avec qui causer, eto'esttoutoe 
4|ne je desire. — Vous n- ayez pas et^ ^tent^ d'ap- 
prendre Titalien , int^rompit Oswald. ^-Non, du 
tout,repritle comie d^Erfeuil ; cela n'e&trait fW 
dftasleplan demes i^tudes. — Et ilprit^eii'disant 
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cela, un air si serieux , qii'on aurait pu croire que 
c'^lait une resolution fondee sur de graves motib. 

— Si vous voulez que je vous le dise , continna le 
comte d'Erfeuil , je n'aime, en fait dc nation , que 
les Anglais et les Francais 5 il faut 6trc fier comme 
cux, on brillants comme nous; tout le reste n'est 
que de rimitation.— Oswald se tut; le comte d'Er- 
feuil , qnelques moments aprfes , recommenga Ten- 
tretien par des traits d'esprit et de gaild fort ai- 
mables. II jouait avec les mots , avec les phrases 
d'une fagon tres-ingenieuse ; mais ni les oljjets ex- 
tirieurs , ni les sentiments intimes , n'etaient I'objet 
de ses discours. Sa conversation ne venait, pour 
ainsi dire, ni dn dehors, ni du dedans : elle passait 
entre la reflexion et rimaginaiioii , et les seuls rap- 
ports de la societe en etaient le sujet. 

II nommait vingt nomspropres a lord Nelvil,xSoit 
^n France , soit en Anglelerre , pour savoir s'il les 
connaissait , et il racontait h cette occasion des 
anecdotes piquantes, avec une tournure pleine de 
grkce; mais on e&t dit, a I'entendre, que le seal 
eiKtrelien convenable pour un homme de gofil , c'^ 
tait; si Ton pent s'exprimer ainsi, lecomm^ragede 
la bonne compngnie. 

Lord Nclvil reflechit quelque temps au caractfere 
•^du comte d*Erfeuil , a ce melange singulier de cou- 
-tftgeiec defpivolite J k ce ra^pris du malheur, si grand, 
«*il avail co6t^ plus d'efforts , si h^roique , s'il ne 
^^raiait pas de la in6ine source qui rend iiieapable<i6S 
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affections profondes. •— Un Anglais , se disail Os-^ 
wald> serait accabl^ de tristessedans de semblables 
circonstances. D*oii vient la force de ce Fran^ais ? 
d'ou vient anssi*sa mobility? Le comte d'Erfeuil en 
effet entend-ii vraiment Tart devivre? Quand je me 
crois sup^rieur, ne suis-je que malade? Son Exisr 
tence l^^re s'accorde-t-elle mienx que la mienne 
avec la rapidity de la vie? et faut-il exquiver ia re- 
flexion comme une ennemie, au lieu d*y livrer toute 
son ime? — Enfin Oswald aurail-il ^lerci ces 
doutes ; nul ne peut sortir de la region inlellec- 
tuelle qui lui a et^ assignee , ct les qualit^s sont 
plus indomptables encore que les ddfauts. 

Le comte dTrfeuil ne faisait aucune attention k 
ritalie, et rendait presque impossible k lord Nelvil 
de s'en occuper $ car il le detoumait sans cesse de 
la disposition qui fait admirer un beau pays, et 
sentir son charme pittoresque. Oswald prAtait IV 
reille autant qu'il le pouvait au bruit du vent , au 
murmnre des vagues ; car toutes les voix de la na- 
ture faisaient plus de bien k son &me que les pro- 
pos de la society , tenus au pied des Alpes, k trar 
vers les mines , et sur les bords de la mer. 

La tristesse qui consumait Oswald eiit mismoios 
d'obstacle au plaisir qu'il pouvait goftter en Italie, 
que la gait^ m£me du comte d'Erfeuil : les regrets 
d'une &me sensible peuvent s'allier avec la content 
plation delanature etiajouissance des beaux-arts^ 
mais la frivolity, sous quelque forme qu'elle se pr^ 
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sente , 6te k Tattention sa force , h la pens^ sdn 
originality , an sentiment aa profoodeur. Tin des 
.effets singaliers de cette frivolity ^tait d*inspirer 
beaacoup de timidity k lord Nelvil , dans ses rela- 
tions avec le comte d'ErfeuU : Tembarras est pres- 
qae tonjonrs poor celai dont le caract&re est leplas 
s^rieux. La l^g&ret^ spiritnelle impose k Tesprit 
mMitatif ; et celui qui se dit henreux, semble pins 
sage que celui qui soaffre. 

Le comte d'Erfeuii ^tait donx , obligeant , facile 
en tout, s^rieux seulement dans ramonr^propre, et 
digne d'etre aime comme il aimait, c*est-^-dire, 
comme un bon camarade de plaisirs et de perils; 
mais il ne s^entendait point au partage des peines. 
II s'ennuyait de la m^lancolle d^Oswald; et, par bon 
coeur , autant que par goAt , il aurait souhail^ de 
la dissiper. — Que vous manque-t-il ? lui disait-il 
souvent. N'^tes-vous pas jeune , riche , et , si vous 
le voulez , bien portant ? car vous n'^tes malade que 
parce que vous etes triste. Moi , j'ai perdu ma for- 
tune, mon existence^ je ne sais ce que je deviendrai, 
et cependant je jouis de la vie comme si jeposs^dais 
tontes les prosp^ritfe de la terre. — Vous avez un 
courage aussi rare qu'honorable, r^pondit lord Nel- 
vil ^ mais les revers que vous avez ^prouv^s font 
moins de mat que les chagrins du coeur. — Les cha- 
grins du coeur ! s*^ria le comte dTrfeuil , oh ! c'est 
vraiy ce sont les plus cruels de tons. . . Mais. . . mais. . . 
encore faut-il s'en consoler; car unhommesens^ 
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doit chasser de soR^dpne tout oeiqui ne peut sertir 
ni aux autres ai k luir-niAffle. Ne sommes-^nous pas 
ici*bas pour 6tre utiles d'abord , et puis heuretix 
ensuile ? Men cher Nelvil , lenons-nous»-en \k. 

Ce que disait le comte d'Erfeuil etait raisonnaWfe , 
dans le sens ordinaire de ce niolj car il avait, a beau- 
coup d'egards, ce qu'on appelle une bonne t6te : ce 
sont les caracteres passionn^s , bien plus que les 
caracteres legers, qui sont capables de folic; mais, 
loin que sa fagon de sentir excitit la confiance de 
lord Nelvil , celui-ci aurait voulu pouvoir assurer 
au comte d'Erfeuij qu'il etait le plus heureux des 
hommes , pour eviter le nial que lui faisait sfes 
;Consolations. 

Cependant le comte d'Erfeuil s*attachait beau- 
coup a lord Nelvil : sa resignation et sa isimplicit^ , 
sa modesiie et sa fierte lui inspiraient une conside- 
ration dont il ne pouvait se defendre. II s'agitait 
autour du cahne ext^rieur d'Osway : il cherchait 
dans sa tete tout ce qu'il avait entendu dire de 
plus grave dans son enfance a des parents &ges, afin 
de Tessayer sur lord Nelvil ; et , tout ^tonn^ de he 
pas vaincre son apparente froideur , il se disait en 
lui-meme : — Mais n'ai-je pas de la bonte, dela 
franchise, du courage? ne suis-je pas iaimable en so- 
. ci^t^? Que peut-il done meinanquer pour produire 
de Teffet sur cet liomme? et n*y a-t-il pas entre 
nous quelque mal-entendu , qui yient peut-6tre de 
ce qull ne salt pas assez bien le flranQais ? ' 



ou .L'ntium 21 



^aKBan^ttg^amsB^Kwmmm 



CHAPTTRE IV. 



"One circomtance impr^vue accrut beaucoup le 
sentiment de respect que le comte d*Erfeuil dprou- 
T^d^k, presqne k son insu, pour son compagnon 
de voyage. La sant^ de lord Nelvil I'avait conlraint 
de s'arr^ter qtielques jours k Ancdne. Les monta* 
gnes et la mer rendent la situalion de cette ville 
tpfeft-belle ; et la foule des Grecs qui travaillent sur 
ledevant des boutiques, assis a la maniere orien- 
tate , la diversity des costumes des habitans du Le- 
vant qu'on rencontre dans les rues , lui donnent un 
aspect original et int^ressant. L'art de la civilisa- 
tion tend sans cesse k rendre tous les hommes sem- 
blables en apparence , et presque en r^alit^ ; mais 
I'esprit et Tiniagination se plaisent dans les diffe- 
rences qui caract^isent les nations : les hommes ne 
se ressemblent entre eux que par Taffectation et le 
calcnl 5 mais tout ce qui est naturel est vari^. C*est 
done un petit plaisir , au moins pour les yeux , que 
la diversite des costumes ; elle semble promettre 
unemani^re nouvelle de seniir et de juger. 

Le culte grec, le culle catholique et le culte juif, 
existent simullanement et paisiblement dans la ville 
d' Ancdne. Les c^r^monies de ces religions ditf^rent 



23 COionBB 9 

exlr^mement entre eUes; mais on m^me sentiment 
s'^Ieve vers le ciel dans ces rites divers , un m6me 
cri de douleur, un m^nie besoin d^appni. 

L*^glise catholique ^t au haut de la montagne , 
et domine k pic sttr la mer; le bruit des fiots se m£Ie 
souvent aux chants des prdtres; Teglise est surchar- 
ge, dans rint^rieur d'une foule d*(Nmemensd-assez 
mauvais gout; mais quand on s'arrftte sous le por- 
tique du temple, on aime k rapprocber le plus pur 
des sentiments de T&me, la religion, aveclespeo* 
tacle de cette superbe mer , sur laquelle Thomme 
jamais ne pent imprimer sa trace. La terre est tra* 
vaillee par lui ; les montagnes sont coupees par ses 
routes; les rivieres se resserrent en canaux pour 
porter ses marchandises : mais si les vaisseaux sil- 
lonnent un moment les ondes, la vague vient effacer 
aussitdt cette l^g^re marque de servitude; et la mer 
reparait telle qu*elie fut au moment de la creation. 

Lord Nelvil avait &\i son depart pour Rome au 
lendemain , lorsqu'il entendit pendant la nuit des 
cris affreux dans la ville ; il se hkisk de sortir de son 
auberge pour en savoir la cause, et vit un incendie 
qui partait du port et remontait de maison en mai- 
son jusqu*au haut de la ville ; les flammes se r^pd- 
taient au loin dans la mer ; le vent , qui augmentait 
leur vivacite, agitait aussi leur image dans les flots, 
et les vagues soulevdes refl^chissaient de mille ma- 
nitres les traits sanglants d'un feu sombre. 

Les habitants d'Anc6ne , n'ayant point chez eux 
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de pompes en bon etat , se h&taient de porter avec ' 
lenrs bras quelqucs secottrs. On entendait , k tra- 
Ters les cris, le bruit des chatnes des gal^riens, em- 
ployis h saaver la ville qui leur servait de prison. 
Les diverses nations da Levant , que le commerce 
attire i AncAnOy exprimaient leur effroi par la sta«' 
peurdeleurs regards. Lesmarchands, k Taspectde 
leurs magasins en flamme , perdaient enti&rement 
la presence d^esprit. Les alarmes pour la fortune 
troublaient aulant le commun des hommes que la 
crainte de la mort, et n'inspirent pas cet elan de r&- 
flie,cetenthousiasme qui fait trouver des ressources; 

Les cris des matelots ont toujours quelque chose 
de lugubre et de prolong^ , que la terreur rendait 
encore bien plus eflrayant. Les mariniers , sur les 
bords de la mer Adriatique , sont rev^tus d^une ca- 
pote rouge et brune trds-singuli^re ; et du milieu de 
ce Y^tement sortait le visage anime des Italiens, qui 
peignait la crainte sous mille formes. Leshabitants, 
conchas par terre dans les rues,couvraient leurs t6tes 
de leurs manteaux , comme s'il ne leur restait plus 
rien h faire qu'i ne pas voir leur desastre; d'autres 
se jetaient dans les flammes sans la moindre espd- 
rance d'y ^chapper : on voyait tour-i-tour une fu- 
reur et une resignation aveugles , mais nulle part 
le sang-froid qui double les moyens et les forces. 

Oswald se souvint qu'il y avait deux b&timents 
altglais dans le port ; et ces b&timents ont h bord des 
pompes parfaitement bien faites : il counit chez le 



capitaiae, et montst avec lui sur le Mteau , pour, 
alter ohercher ces pompes. Les habilants quile vi- 
rent entrer dans la cbaloupe lui criaient : ^h ! 
voiisfaiieibien^ vous autres etrangers^ de quitter 
noire malhetireuse ville. — Nous allons revenir, 
dU Osvald. — Us ne le crurent pas. II revint pour- 
tant, ^tablit Tune de ses pompes en face de la pre- 
mise maison qui brulait sur le port, et I'autre vis* 
k-vis de celle qui brulait au milieu de la rue. Le 
comte d'Erfeuil exposait sa vie avec insouciance , 
courage et gaite ; les matelots anglais et les domes- 
tiques de lord Nelvil vinrent tons h. son aide : car 
les habitants d'Ancdne restaient immobiles , com- 
prenantapeine ce que ces etrangers vouJaienlfaire, 
et ne croyant pas du tout h leurs succes. 

Les cloches sonnaient de toutes parts, les pr^tres 
faisaient des processionsj les femnies pleuraient, en 
seprosternant devant quelques images de saints au 
coin des rues; mais personne ne pensait aux secours 
naturels que Dieu a dbnnes a Thomme pour se d^-» 
fendre. Cependant , quand les habitants aperifurent 
les heureux effets de I'activitd d'Oswald ; quand ils 
virentquc les flammes s'eteignaient , cf que leurs 
maisons seraient conserv^es, ils passerent deTeton- 
nement arenlhousiasme; ils se pressaicnt autour de 
lord Nelvil , et lui baisaicnt les mains avec un em- 
pressenient si vif, qu'il etait oblige d'avoir recours 
ii la colere, pour ecarter de lui tout ce qui pouvait 
retarder la succession rapide des ordres etdesmou- 
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vements necessaires pour sauver la viUe. Tout la 
monde s'etait raog^ sous son commandeoieat^ parca^ 
que dans les plus petiies comme dans les plus gmn- 
des circonstanoes ,^ des qu'ii y a du danger^ le cott-- 
rageprend sa place : des que les hommes ont peur^. 
ils cessent d'etre jaioux. 

Oswald, k travers !a rumeur generale , distingnat . 
cc^endant des cris plus h orribles que tons les autres^' 
qui se faisaient entendre k Tautre extreoiit^ de Ivl- 
ville. II demanda d'ou veuaient ces oris : on lul dit. 
qu'ils partaient du quarlier des Juifs : Tofficier de 
police avait doutume de feroier les barri^res de ce^ 
quairtier le soir j el rincendie gagnant de ce cdle^ 
les Juifs ne pouvai^t s'e6happer. Oswald fremit i, 
cetteid^ei et demanda qu'k Tinstant le quartier fikt: 
ouvert , mais quelques femmes du peuple qui I'en-^ 
tendirent, se jetdrent k ses pleds , pour le conjurert 
den'en ri«i faire : F'oui voyez bUn^ disaiaitrrelies^j 
S-noire ban ange! que e'est mrement a eau$0 des^ 
Juifs qui sontieif que nous avonssouffert aeiin-^ 
eendie / ce sont eux qui nous portent malheurt €t\ 
si vous les tnettez enlihertdj foute Veau de la mer 
n'dteindra ptis les flammes : et elles suppUaient: 
Oswald delaisser briiler les Juifs, avee autant d'elo^ 
qiience et de douceur que si elles avaient demaade. 
un acte de cleaience.€e n*eCaient point de mtebanf^. 
tesfemmes, mais des imaginations sUperstijUeuses^^ 
vivement frappees par un grand madheur. Q&miA: 

TOMt I. 8; • I 



eoDteeait h peine 6on indignation , en entendaot- 
<M ^tranffes pri^res. 

Ilottvoya quatpematelots anglais avec des hachea^ 
poor briser lea barridres qui retenaient oes mattiett-^ 
iMx^et ila se r^pandirent k Tinstanl danalavHIe, 
courant k leurs marchandises an milien des flammea) • 
afvte ee^ a^dit^ de fortone qui a qudque chose de 
llteD acmiftey quand eUe fait braver la mort. On di^- 
rait que I'homme, dans T^tat actuel de la soci^td^ 
s'a presqne rien k faire du simple don de la Tie. 

11 ne restait pins qu'une miaison an hant de 1% 
vttle, qoB les flammes entouraient tettement qv'ii' 
dtais inq>os8ible de les-^teindre^ et plus impossibles 
MGone d'y p^^trer . Les habitans d'Ancdne avaient: 
mantrdsi peu dlnter^ pow cettemaisoii, qua left> 
matelots^ngl^is^nela croyantpointhabit^ avaieiu 
ramai^leurspompesvers leport« Oswald l^itmftmey 
^lowrdB. par les cris de ceux qtii I'entouraieal , et. 
qnirappelatent k leurs seoours, n'y avait pas £ftita(^« 
temiML L'incendie s'^tail communique plujs taid. 
d» CB eMi y mais y avait Isut de grands pfogvia^ , 
LmnI Ndvii demanda si tivemeiit qneUe ^tait o^tey 
naisott) qu'un homme eninJui r^pondit que c'itair 
IHl^ital des fous^ A cette id^ loute son. &me, flit 
bMtevnrS(^e$ il se retouma, et ne vitplus auGund^ 
seS'ttalelots autour de lui : le oomte d'Erfenil. n-jr 
iltit paa non pfagis; et c'^tait en vain qu'il seai^QSikr 
adveas^ anx hiAiitana d'AncAne : ife^ient prewnv 
tous occupies k sanver ou k faire sauver teaitmar* 
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cbandises, et trouvaicsrit aUsurdes de s'exposer potxf 
des hommes dont il n^y avait pas un qui'neftit toxt 
sans remade : Cest une hinedictum du eiet^ dir 
^'^X-WSjpoureuxeifour huit patents ^ t^UtmMw^ 
rent ainsi sane que ce soit la faute de personnel 

Peqdant que Ton tenail de semblablesilisconrs aiH 
tour d*0swald , il mS«io]j^it h grands pits vers Th6^ 
pital I et la foule qui le bl&mlait , le suivftit avecf nxk 
sentiment d'entbousiasme involontaire et confos. Q»* 
waidy arrive prds de la maisbn, vit, k la senle fenfi^ 
tre qui n'etait pas entouree par les flammes, des in- 
sens^s qui regardaient les progr^s de rincencfie, et 
souriaient de ce rire dechirant qui suppose Ottfl^ 
gnorance ,de tons les maux de la vie , oti tant dfe 
douleur au fond de VJiaie y qu'aucune forme de f^ 
mort ne.peut plus causer d'epouvante. Un frlssoii-^ 
nement inexprimable s'empara d'Oswald ft ce sp^^ 
tacie; il avait senti, dans le moment le plus ^theat 
de son d^espoir, que sa raison ^tait pr^te k se troiF^ 
bier.; et, depuis cette ^poque, ['aspect de la folicrltrif 
inspirait toi^purs la piti^ la plus doulcmf ense: ttsai- 
sit une ^chelle qui se trouvait prte Aeik^f^Vptp^ 
pnie centre le mur, monte au mitien d^ flotiniaMdy^ 
et entre par la len^tre dans une chambre ojr led mStt^ 
heureux qui restaient k fhdpital ^talent tons r^unfs.t 

Lenr folie dtart assez donee poor q«e, isMVfBti64 
rieur de la maison , tons ftisseut Hbres , ^xcepti'kri 
Keulquidtait encbatnd dans cette m^m^ehamtxredfi^ 
les flammes se faisaient jour k havers la porte^ tnats' 

a. 



x^i'avsiient pas encore consum^ le plancher. Oswald, 
lapparaiStsaBt ;iu piilieu de ces misei^ables cr^alures^ 
tftutes degradees par la roaladie et la soiiffrance, pro- 
VJuisilsur elles un si grand effel de i^urprise et d'en- 
cUantement, qu'il s'en fit obcir d'ahiord sans resls- 
\3sxee. ll.leur ordonna de descj^dre devant lui, I'un. 
^j^krautre par rechelle, que les flammes pou- 
X^m\ devorer dans un moment. Le premier de ces 
lH^heureuxobeitsans proferer une parole : Taccent 
et la physionomie de lord Nelvil Tavaient entiere- 
^ent subjugue. Un troisi^me voulut resister, sans se 
4outer du danger que lul faisait courir cliaque mo- 
fll^irtde retard, et sans penser au penl auquel il ex- 
P9sait Oswald , en le retenant plus long-tempos. Le 
peuple , qui sentait toute I'horreur de celte situa- 
tm ».criait a lord Nelvil de revenir , de laisser ces 
i^Sfin^s s'en retirer comme ils le poiirraieiit : mais 
le lij)erateur n'^coutait rien avant d'avoir achev^ 
sajgenereuse entreprise. ^ 

. Surles six malheureux qui elaient dans FhApital, 
cioq,6laientdeja.sauv^Si il ue restait plus que le 
svxifemq, qui etait enchain^. Oswald delache sesfers,". 
et veut lui. faire prendre, pour cchapper, les m6mes 
moyen^ qn'Ji ses compagnons : mais c'^iait un pauvre 
jeune homme prive tout-Ji-fait de la raison ; et , se 
t|»ftuvant ea liberie apr^s deux ans de cbaine, ils'e- 
lap??^it dans la chambre avec unejoie desordonnec: 
Qett^joie.devint de la fureur, Iprsqu'Oswald voulut 
le faire soptir par la fenStre. Lord Nelvil , voyant 
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alors que les flammes gagnaieht tonjoiirs de plus eft 
plus la maison , et qu^elait impossible de decidcl' 
cet insense k se sauver lui-iii6me , le saisit dans ses 
bras, malgr^ les efforts du malhcureu^ quilutlait 
Centre soabienfaiteur. II Temporta sans savoir oil U 
inellait les pieds, tant la fumee obscurcissait sa vue : 
il sauta les derniecs echelons auhasard, et remit Vin- 
fortune, qui rinjuriai^ encore, i quelques person- 
nes/en leur Ciisant promettre d' avoir soin de lui. 
Oswald, animeparle danger qu'ilvenaitde courir, 
les cheveux ^pars, le regard fier et doux, frappa 
d'admiration et presque de fanalisme la foule qui 1(B 
considerait ; les femmes surtout s'exprimaient avec 
celle imagination qui est un don presqtte universel 
en Italic, etpr^te souvent de la noblesse aux discours 
des gens du peuple. Etie»se jeta t^it k gesoux devant 
lui, et s'^criaient : F'ous el^s surement saint Mi- 
chely le patron de notre vHhf ddployez vos aile$^ 
mats ne nous quittez pas : allez la haut, surle 
cloeJier de la cathedrale^ pour que de la toute la 
vitt^ nous vote et vqu^prie. — Mon enfant est 
malc^dej disait Vm^^guerissez-le^— Dites-moiy 
di$ait raHtre, Questmen mart, qui est absent de-- 
puis plusieurs aunees. Oswald cherchait une ma- 
. nifere 4e s'echapper, JLe. comte d'Erfeuil arriva , pt 
ixki dit en lui serjpant Jj:^. i[i^in ; — Cher Nelvil , il 
fautpourlantpartager q^elqueeho^e. avec ses am\s; 
Ci'qi^t mal fait de prendre ainsi pour soi seul lous 
les p^rite. — Tirez-moi d:ici, lui dit Oswald i vcux 



^J)asse.r— Ua moment, d'ofescuril^ favorisa leurfuite; 
jEit tpus d^ux en h&te ailment prendre des chevaut 
k I9, poste. 

Lpr(iNeIvil ^prouva d'^abordqiielque douceur pay 
le sentiment de la bonne action qu'il venait defaire : 
inais avec qui pouvait-il en jouir, maintenant que 
son meilleur ami p'existait plus? Malheur aux or^ 
phelins ! les ^venements fortunes, aussi bien queles 
peines , leur font sentir la solitude du coeur. Com- 
menty en effet , remplacer jamais cette affection n^e 
avec iious, celle intelligence, cette sympathie du 
sang, cette amili^ priepar^e par le ciel entre un en- 
,fant et soil pfere? On pent encore aimer ; mais confier 
toute son ime est un bonheur qii'on ne trouvera plus. 

CHAPITRE V. 



' dswald parcourut la Marche d'Aticdne et FEtat 
eccl&iasiiquopjusqu'i Rdme , sans rien observer , 
sans s'interesser h rien ; la disposition m^a«c61iqae 

' de son 4rae en ^tait la cause, et puis une certaitle 
Indolence natureHe, h laquelle 11 ik*^tait arrach^ que 
par les passions tones. Son goftt pour les arts nes*l5- 
"tait point encore d^VelOpp^ : 11 n'avait vicn qu'en 
'JEraiice, bii la soci6ie est tbut , eft a Lotfdres, oil tes 

^^ int^rfits politiques Absorbent presque tons les a*tr^s; 
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wm imagiiiatioBi concentre dans ses peines^ ne m 
^XMBpteisatit point encore aux merveilles de la naitiiN^ 
ai aux chef»-d'oeavre des arts. 

Le comte dTrfeuil parcourait chaque ville , le 
l^ide des Yoyageurs k la main ; il .avait k la fois le 
double plaisir de perdre son temps h tout voir , et 
d'assurer qu'il n'avait rien vu qui put £tre admtr^y 
quand on connaissait la France. L'ennui du comte 
d'ErfeuUd^courageaii Oswald; il avail d'ailleurs des 
preventions contre les Italiens et contre Tltalie ; il 
ne penetrait pas encore le myst^re de cette nation 
m de ce pays ; mystere qu'il faut comprendre par 
rimagination , plutdt que par cet esprit de juge*- 
ment qui est particuli^rement d^velopp^ dans T^ 
ducalion angiaise. 

Les Italiens sont bien plus remarquablcs par ce 
qu*ils ont eie , et par ce qu'ils pourraient ^ire, que 
par ce qu'ils sont maintcnant. Le desert qui envi- 
ronnela ville de Rome, cette terrefatiguee degloire, 
qui semble dddaigner de produire, n'est qu'une 
contr^e inculte et negligee , pour qui la considere 
seulement sous les rapports derutilite. Oswald, iH>- 
coutam^ d^s son enfance k I'amour de-rordre et de la 
prosperity publique , re^ut d'abord des impressioas 
d^favorables en trarersant les plaines abandoAHete 
.qui annon^ient rapproche dela ville autrefois Feiae 
du monde :.il bidma Tindolence des babitftnts et A) 
leurs cbefs. Lord Nehiil jugeait Tltalie en admiakN 
trateur ^claire i le comte d'Erfeuil en hommfi du 
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inoride : ainsi , Tun par raison , et f aiilr^ par 1^ 
^eret^, li'^prouvaient point Teffet que la campagne 
de Borne produit sur imagination j quand on s'e^ 
T)6nelr^ des souvepirs ct des regrels des beaul^s 
Tiaturelles et des m^Iheurs illustres, qui r^pandem 
sur ce pays un charme indefinissable. 

Lecomted'Erfeuiifaisail decomiques lamentations 
iBur les environs de Rome. — Quoi ! disait-il, point 
^e maisons de campagnes , point de voiiures , rien 
•qui annonce le voisinage d'une grande ville ! Ah T 
%on Dieu, quelle trisiesse! En approchant deRome, 
les postilions s'ecrierent avec transport : Foyez , 
voyezj c'est la coupole de SaintrFierre ! ^Les Nd- 
^olitains monirent ainsi le Vesuve ; et la mer fait 
de meme I'orgueil des habitants des cdtes. — On 
^roirait voir le d6me des Invalides, s'ecria le comte 
4*Erfeuil. — Cette comparaison , plus patriotique 
"X|ue juste, delruisit Teffetqu'Oswald auraitpurece- 
AToir, k Taspect de cette magnifique merveille de la 
^r^atioH des homnies. lis entrerent dans Rome, non 
par un bon jour , non par.nne belle nuit , mais par 
-tm soir obscur, par un temps gris, qui ternit et 
jconfond tons les objets. lis iravers^rent le Tibre 
^ans leremarquerjilsarriv^renta Rome par laporte 
•du Peuple, qui conduit d'abord au Corso, i la plus 
"^ande rue de la ville modeme, mais & la partie de 
€lome qui a le moins d'originalit^ , puisqu'elte res- 
ssemble davantage aux autres villes de TEurope. 

La foule se promenait dans les rues; des marioir- 
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nettes et des charlatans forniaient des graupes.4^r 
la place oil s'eleve la colonne Antonine. Toute Tat- 
ention d'Oswald fat captiv^e par les objets les plus 
pvis delui. Lenom de Rome ne retentissait point 
encore dans son kme^ il ne sentait que le jpflofond iso* 
lement qui serre le cceur, quand vous entrez dans^^ 
une vUIe etrang^re, quandyous voyez cette multitude 
de personnes k qui votre emtence est inconnne, et 
qui n'ont aucun inter^t commun avec vous. Ges re- 
flexions, si tristes pourleiis les hommes , le sont en- 
core plus pour les anglais, qui sont accoutum^s k 
vivfe entrie eux, et se m^Ietrt difficilemerit aveci Ips 
anoenrs des autres peuples; Dans leVaste caravans^ 
i-ail de Rome, tout est Stranger, ni6me les Roiiains, 
xfjai semblent habiter 1^, non eomme des posses- 
seurs , mais cotnfne des fdletint quise reporeni 
nupris deiruin4i. Oswald, oppress^ par des Senti- 
ments p^nibles, alht ^-finfermer chez lui , let ne scrti't 
poittt pour voir la viUe. II 6tait bien loin de penser 
qiie ce pays , dans lequel il entrait avec un tel sen- 
timent d'abattement et de tristesse, sei'ait blieAidt 

torn lui la source de tant d'id^es et de jouissancei? 

- .....'►• - - - 

nouvelies. 
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Q^T^Aj^o) s«>^n^a i^mfi^m^ V^^^Mtiltmtr, 
^j^^ ppf^niip^ d'liik^nfmi^^ti ^Immf' fit idb mt 

^^^^I^m^^; il ^t^aii^dst^m^Ui €»^jiaiiibipaiilW| 

m^mt a^.C^itPi^, tej^nysela fdutfticaJdm deJ-Ir 
^^^ Q)I;ip^e,,JpQe.te, ecrmia,, i^jsavi^twe^^l^ 
Tune desplus belles pei^onnes de Rome. Ifefit qfifih 
ques questions sur ceite cer^monie, consacr^e par les 
noms de Petrarque et du Tasse $ et toutes les rdpon- 
- 8es qu'il reQut, excit^rent vivement sa curiosity. 

II n'y avait certainement rien de plus contraire aux 
habitudes et aux opinions d'un Anglais , que cette 
grande publicity donn^e k la destin^e d'une femme j 
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'maisFeife(hoii9iasmequ'iii6]^rentausbalieiifrtoiisteB 
talents derimaginaiion^gagne ^ aumoins mometit»* 
.figment, les ^t r^ogers ; et Fon oubf ie les pr^ u|;^s Bu- 
sies desoB pays, an milieu d'une nation si vive daoa 
f expr68sion>des sentiments qu'elle ^prouve. Lesgeo^ 
jdtt peupie k Rome connaissent les arts , raiseniieiic 
«6C gout SUP les statues : les tablean, les mona*^ 
anentSy les antiquity , et le m^rite lilt^ipe p^rt^ i 
4iHoertaiA degr^ ^.sont pour euxun int^^t natienal. 
Oswald sortit pour alter svr la place pubiique$ k 
J entenditparler deCcHiniie , deson talent ^ de son 
i;^ie.Onavait decor^les rues par lesquelles elle d^ 
vait passer. Le peupie, qui ne se rass^nhle d'ordir 
naire que sur les pas de la fortune on de la puissanoe , 
^aitla presqu'en rumeur, pour Toir tine personne 
dont i'esprit ^tait laseule dislinctio;i. Dans I'^atao- 
tuei des Italiens , la gloire des beaux-art$ est I'uni- 
que qui leiu* soit permise; et ils sentent le genie en 
OS ^enre avec une vi vacite qui devraif faire nattre 
beaucoup degrandshammes,s'il suffisatt de rapplau- 
dfesement pour les produire , s'U ne fallait pas un« 
?ie forte da grands iater^ts et une existence ind^ 
jfendante , pour alimenter la pens^e. 

Oswald se promenait dans les rues de Rome y. en 
attendant Tairiv^e de Corinpe. A chaque instant^h 
laAOBimak-, <^n raeoAtait d'elle un ti^itnouveau., 
ipii aiiBon^aitila reimion de tous les talents qui cap-^ 
tiven^l^iiBagiiiatim. L'un disa^tque sa voix ^ait I^ 
phis toucfaaate d'ltalie f raijitre , que personne ne" 



^jouaitlatragedie commeelle ; rau(requ*elle dansait 
comme une nymphe, et qu'elle dessinait avec air- 
^nt de gr&ces que d^invention : tous disaient qu'on 
n'avait jamais ^crit ni improvise d'aiissi beaux vers, 
*et que, dans la conversation habituelle, elle avail 
-lour k tour une grftce et une Eloquence qui char- 
maient tous les e^prits. On disputait pour savoir 
^elle vitte d'ltalie luiavait donne la naissance : mats 
ies Romains soutenaient vivement qu'il fallait 6tre 
Ti^ k Rome pour parler ritalien avec celle pilrte. 
*Son nom de famille etait ignore. Son premier ou- 
trage avait paru cinq ans auparavant, et portait seu- 
lemenl le nom de Corinne. Personne ne savait oh 
elle avait v^cu, ni ce qu'elle avait ele avant cetie 
'^poque J elle avait maintenant h pen pres vingt-six 
ans. CemystfereetccttepuWicitetout-a-la-fois, cette 
femme dont tout le monde parlait , et dont on nc 
connaissait pas le veritable nom , parurent k lord 
Nelvil Tune des merveille^ du singulier pays qu'il 
Tenait >oir. II aurait jugo lris-sev6rement une telle 
femme en Angleterre : mais il n'appliquait k Tltalie 
aucune des convenances sociales,et le conronnement 
de Corinne lui inspirait d'avance Tint^rftt que ferait 
iiattre une aventure de TArioste. 

XJne musique irSs-belle et tr^s-felatante pr&eda 
Tarriv^e de la marche triomphale. Un ^v^nement , 
cpiel qu'il soit , annonc^ par la musique , cause tou- 
j oursdelV.motion.Un grand nombredeseigneurs ro- 
mains et quelques Strangers pr^dMafentlechar qu{ 
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conduisait Corinne ; Settle cortege de $e$ admira-^ 

ieurs^ dit un Rbmain.— Otit^ r^pondit I'autre ; elte 

repoil Tencens de tout te monde ^mai$ eUe tCae^ 

earde a personne une prdferen ee ddcidde ; elle e$t 

riche , inde'pendante; Fan croit mime , et certaf- 

nement elle ^ a hien Vair^ queerest une femme 

d!une tllustre naisiancey qui/ie veutpas Stre con^ 

nue.'-Quoi qu^ilen #otV, reprit un troisi^me, c^eet 

une divinitd entouree de huages. Oswald regarda 

rhomme qui parlait ainsi, et lout d&ignait 6n !u! 

le rang le plus ob^cur de la^ societe j mais , dans le 

Midi , Ton se sert si naturellement des expressions 

res plus po^tiques , qu'on dirait qu'dles se puisent 

dans Tair , et sent inspirecs par le solcil. 

Enfin ies quatre chevaux Wanes qui tratnaient Fe- 
char de Corinne , se firent place au milieu de la- 
foule. Corinne clait assise sur ce char construit a 
Tantique -, et de jeunes fill6s , vAtues de Wane , mar-* 
chaient i cdl^ d'elle. Partout ou ellepassait, Ton je- 
tait en abondance des parfumsdans Ies airs ; chacun 
se meltait aux fenfires pour la voir, et ces fenfires 
^taient parees en dehors de pots de fleurs et de tapfs^ 
d'ecarlate; tout le monde criait : Five Corinne I 
vive le genie y vive la heaute ! L'emotion ^talt g^ 
nerale : mais lord Ndvil ne la partageait point en- • 
core J el bien qu'il se fut d^ji dit qu'il falfait mettre 
^ part , pour juger tout cela , la reserve de TAngle- = 
terre et Ies plaisanleries francaises , il ne selivrait^ 
point 3i cetie (fete , Jowqu'enfin n apei^^ut Ctorlnae. 
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. MiiA itStiXyttne amm&d^^ Sil)yUe du Xtominiquia, 
jm sctaU4lestlnde& tount^ autoar dd«sa tSte 9 et ses 
fibevi^w f dxL ]dus ^beau wir^^ /emremdl^s atec ce 
«6haB46awb« ^lalt blaaebe, une draperie Meue se 
xf^UaiehHt Q^tT4m0»& At smi ^mn^^t sen eostame 
^UitUi^-l^tore&qii^^aas ^ca^x^r cepea^a^t assez 
deft*W9fa&.ni$ii&^ ^p^r^(pe Toa put y trwver de 
i'^afiecuttdsi. &»aaUiJude mt le cbar ^tait noble et 
BUMtoste & Aaaipei^ceyaic biten cpi'elle^tait contente 
4'4tKe admye^ aiats^un fteoUHieat de timidity se 
a^toi&ii ssijaie ^ «!; .seuibla|U; demander giiice4)oiir 
8oa«t«kw]Blie ; resqpiresfiioa de ^ pbysioaomie > de 
ses :^iK.,4e aoi».ftOttrire , .interessait pour elle; et 
le premier rQgiu*d.fit de lord NelvU son ami , avant 
itt6m^qii'iuieinpsessioiiplus vive lesubji^guat. Ses 
bj^etaient d'une^eclataate beaute^^sataille j^ande 
mats un pen tarh^ jila maniere des statues^ grecques,, 
<:aFa6t^Bisaftfr en^cgiqiiemeQi' la jeunesse et le bon** 
beiiF; son regard avatiquelquechos^'inspir^. L'on 
V4%ai4 dans^ sa>'9ian«^re de s^uer et de remercier 
poiivlefiapplaudissemenisqu'ellei^ecevaity une sorte 
de nauireLqui felevait l!eclat deJa situation dans 
laqodlieeHe setrou^ait : elle donnait k la fois Tidee 
dUinQ^tpessed'Apolloa, qui s'avaagait vers le tem*- 
ple dtt.Solei^«td^uneiemnie.parfaLtein6nt simple 
dapsr,l6Si ra^f «r(& babituels de la vie; enfin tons 
sesiHioirremenlsavaient un cbarme qui^xcitait Tin- 
t^ri^^ Ia>cuvicisit^,|Jretonnemdnt et Fafifection. 

<Ii'ad«iraiioii.du yeuple pouc^elle aUait tomjoujps 
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qroissant^ plus elle ^pprochait da CapUole , de ce 
IBen si f^coBd en souvenirs. Ce beau ciel, ces 11(h 
mains ^i eilthcuisiastes.; et p9r-4es0«s tout Corinne^ 
i^ectris^ient Ilmaginatioa^l^Dswald : i[ avail vu,sou- 
rent d^s sonr pays des bommes d!etat port^s ea 
tfiomplie par le peuple, mais c^etait pour la pre- 
mi^e lipis flulL ^tait lemoin des honneurs rendus k 
we femme ^ h une femme illustree .seolement par 
les dons dugiSnie :.son char de vlctoire ne cofttait de 
iarme^ ^ pecsonne; et nul regret,. comme nulla 
^rainte ^ n!einp6chait d^adwirer les plus beaux dons 
de la nature^ Hmaginaiic^^ ^ le santiment et la pen- 

O&wald^taitteUeiOfientabBprb^dan&sesx^eaieiis. 

4)es ii}j^s $i jinGwoUes r<Q€;c»|)iaiei^ t^^rV^'U wt^ 
w^:()ua poii9l4^$t{|eW'aiUiAues et e^l6bffes 4 vtvms 
]e$que|s p;:kseild( le char de £oripiie ; c'^tau pied dp 
I'escali^ qiii qondi^jit au Qapitole qpe ce char s'ar* 
r6ta ) 0i dans ge moment tous les amis de Corinae 
^ preqipijt^neAt pour bu o&ir la^mauu CUechoisU 
€0l0 du prince. Casiel-FoPtQ » letgcand«sejgneur 1*0- 
main le plus estim^ par son esprit et son caract^re; 
cli^acun approuva le choi)^ de .Corinne : eUe mcmta 
eet esc^ier da Gapitole , dont Hnaposante majea- 
1^ semblait, aQcueillir avec bienveiUance les pas I^-. 
fl&rs d'nne f^mme. La musiquQ se fit entendi*e avec 
tin nouver^clat au moment de I'arrivee de Corinne ; 
te canon iretentit , et la ^bylie triomphante entsa 
dims le pal^is.pr^p9r^ po\ir,la recevx)it% . 
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Au fond de la salle ou elle fut re^ue; ^laient pla- 
ce le s^nateur qui devait la couronner , et les coa- 
servateurs du s^nat : d^uncdle tous les cardinauxet 
les femmes les plus distiuguees du pays, de Tautre 
les hommes de lettres de l^acad^ie de Kome : a 
rextr^mit^ opposee , la salle etait occupeepar una 
partie de I^ foule immense qui avail suivi Corinne. 
lid chaise deslinee pour elle etait sur un gradin inf^- 
rieur k celui du s^nateur. Corihrie , avant de s^y 
placer, devail, selon Tusage/en presence de cette 

* * I 

auguste assemblee, mettreungenou en terre sur le 
premier degrd. EUe le fit avec tant de noblesse et 
de modestie, de douceur et dedignite, que lord 
Nelvil sentit en ce moment ses yeux mouilies de lar- 
'mes ; il s*^lonna lui^mdme de son attenjltisi^eiiient : 
mais au milieu de tout cet ^lat, de tous ces siicces'^ 
11 lui semblait que Corinne avait implord , par ses 
regards , la pirotection d*un ami , protection dont 
jamais une femme, quelque sup^rieure qu'elle soit, 
ne pent se passer; et ii pensait en lui-m^me qu'il 
serait doux d'etre Tappui de celle k qui sa sensibili- 
ty seule rendait cet appui n^cessaire. 

T>k& que Corinne fut assise , les pontes remains 
commencerent k lire les sonnets et les odes qu'ils 

avaientcompos^spourelle.Tousrexaltaientjusques 
aux cieux ; mais ils lui donnaient des Iqn^nges qui 
lie la caracterisaient pas plus qu'une autre femm^ 
d'un g^nie sup^ieur. C'^tait une agr(§able reunioii 
d'imagesetd'allusions^ la mythologie , qu'on au*; 
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rait pn , depuis Sapho jusqu'^ nos jours , adressei" 
de si6cle en sidcte h tout^s les femmes que leurs ta^ 
leuts litteraires out illustr^es. 

Deja lord Nelvil souffrait de cette mani^re de lotier 
Corinne ; il lui semblait dejSi qu'en la regardant il 
aurait fait h Tinstant meme tin portrait d'elie plus 
juste, plus vrai,- plus detail!^, un portrait enfin 
qui ne pftl convenir qu'a Corinne. 



» 



CHAPITRE U. 



Le prince Castel- Forte prit la parole ; et ce qu'il 
dit sur Corinne attlra Tattention de toute Tassetn- 
bl^e. C'^tait un homme de cinquante ans , qui avait 
dans ses discours et dans son maintien beaucoup de 
mesure et de dignity ; son &ge, et Tassurance qu*on 
avait donnee h lord Nelvil qa'il n'elait que rami 
de Corinne , lui inspirerent un interSt sans melange 
pour le portrait qu'il fit d'elle. Oswald , sans ces 
motifs de s^curite, seserait d^j^ senti capable d'un 
mouvement confus de jalousie. 

Le prince Castel-Forte lut qaelques pages en 
prose, sans pretention, mais singulierement propres 
h faireconnattre Corinne. Ilindiqua d'abordlem^- 
rite particulier de ses ouvrages : il dit que ce m^rite 
consistait en partie dans T^f ude approfondie qu^elfe 
avait faite des lilteratures etrang^res^ elle savait unir 
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4UI pta& haut degrd rifflagination , les tableaux ^ la 
viebrillante du Midi , cette conaaissance , cette ob- 
servation du coeur humain, qui semblelepartage des 
pjaysouiesobjat&exX^rieur&excitentmoinsriQterdt. 

U vaata la gr&ce et la gaite de Corinne , cette 
i;ait^ qui ne tenait en rieti » la moquerie , mais 
seulemeot ji la vivacity de Tesprit, a la fratcheur 
de rimagination : U essaya de louer sa sensibility ^ 
mais on pouvait aisement deviner qu'un regret per- 
isonnel se m^lait i ee qu'il fen disait. II se plaignil de 
la difficulte qu'^prouvait une feaime sup^rieure , 
k rencontrer Tobjet dontelle s'est fait une image 
id^ale, une image rev^tue de tons les dons que le 
cceur et le genie peuvent souhaiter : il se complut 
cependant k peindre la sensibiiite passionnee qui 
inspirait la poesle de Corinne , et Tart qu'elle avait 
de saisir des rapports touchants entre les beautes 
de la nature et les impressions les plus intimes de 
I'ime. II releva Toriginalite des expressions de Co- 
rinne, de ces expressions qui naissenttoutes de son 
cdract^re et de sa manidre de senlir, sans que jamais 
aueune nuance d'affeciation put alterer un genre de 
charme non-seuleraentnaturel, mais involontaire. 

Ilparla de son eloquence commed'une force toule- 
puissante, qui devait d'autant plus entratner ceux 
quir^coutaient, quails avaienten eux-ni6mes plus 
d'esprit et de sensibiiite v^ritables. • Corinne , dit- 
» il , est sans doute la femme la plus celebre de 
» notre pays ; et cependant ses amis seuls peuvent 



• elles sont vraies , ont loi^j oulrs i>e8oki d'etre de- 
^ vi&ees; TMat^ aussi bien cpie FQ}>80«ritei peut 
'»' eroptelier de les reeomiftttre , si queique sjiii|mh 
^ tbieii'afide pas ji tes p^^trer. • U s'^e&ditsur 
•MD taieax d'ifliproviser , qui ne ressediblait eli rieD 
k ce qtt'on est conyentt d'appeler de ce nom en 
Italle. « Ce a'eit pas seniement, oontiniia-t-il, k la 
» fiteondit^ deson esprit qa-il faut FaUribaer , aiais 
» r^otion profoode qu^excitent ea elle toutes las 

• pmis^ g^n^reuses ; die ne pent prononcer ua 
» Hiot qui les rappeUe , sans que Tinepuisable source 

• deasentinientB etdes id^s^ t'enlbousiasaie ^ ne 
» f anme et ne ('inspire^ « Le prime de Gastet- 
forte fit seutir ^aussi 16 cbanne d'un style teujoucs 
^pur y tc^oura banit<mieax. « La p6^sie de Gorinne/ 
-^ flgoata-*t>-il , est one melodie intellecttteUe , qui 

• aeule peut exprimer le charmie des impressions 
» les plus fugitives et les plus d^Ueates. » 

II va&ta rentretieu de Corinae; on seaiait qu!il 
en avait godtd les d^ices< « L'imaginatioB et la sim- 

• pltcit^ y la ju&tesse et Texaltation , la force et la 
» douceur, se r^uoissent , disait-il, dans une mdme 
» personne, pour varier 4 chaque instant tons les 
« plaisir^ de Tesprit ; onpeiil iui ^ppliqucr ce cbar- 
•• • want ver^ de P^lparque : 

•••et le tai €anefe (|aelque.oboaed&ee(te'gr&c^ taut 

'^ le Itogs^rqtlootalfitod fU'^fopd^e Vimt. 



^ vam^, dececbarme prieataly que ies aoBd^im 
'» attribiiai^t a CliJop8(tP6; 
^ » Led Ifeux que j*al parcouras avec elle, ajoum 
' » lepritice Gastel-Forte , la musique q\m nous avons 
» entendue ensemble , les tableaux qu'elle m'a- fait 
» voir ) les livres qu^elle.m'a fait comprendre ycattth 

• posentruniver&de'Hipn imagination. 11 y a dans 

» tous ces objets une ^tinc^Ile^de sa vie ; et s*il me 

» fiillait existerloiii d'elle, je voudraisau mollis 

« m'en entourer, certain que je serais de ne re- 

* trouver nulle part eette trace de feu , cetle traee 
» d'elle enfln qu'eljey aiaiss^e. Qui, contintia-tm 
» ( et dans ce moment sesyeux tombdrent par hasapd 

-» sur Oswald) ; voyez Corinne , si vous ptwivez pas- 
» ser Yotre vie avec elle , si cette double exislenee 
» qu'elle vous donnera pent vous ^e long-^temps 
» assur^e ; mais ne la voyez pas , si vous i&tes con- 
' » damn^ a la quitter : vous chereheriez en vain, 
» tant que vous vivrie^, cette &me cr^atrice qui 
'^ partageait et multipllait vos sentiitienis et vos 
' » pelisses ; vous ne la trouveriez jamais. » 
' Oswald tressaillit k ces paroles ; ses yeux se fixft- 
reht sur Corinne, qui les ec6utait avec une Amotion 
' que Famour-propre ne faisait pas natlre , mais qui 
' tenait k des sentiments plus aimables et plus ton- 
chants. Le prince Castel-Forte repritson dfscour^, 
qu^un moment d^attendrissement lui avait fait sus- 
pendre ; il parla du taletit de Corinne pour la peia-- 
ture 9 pour la musique , pour la d^cis^mation , pour 
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la danse : ii dtt que , dans tofis les talents^ c'^fait 
tdujours CoriiiQ^ , ne s'^streigtiant point k telle ina>^ 
nifere, k telle r^gle, mais exprimant dans des lan^ 
gages vari^ la miSme puissance dHmaginatton , le 
mime endiantement des beaux-arts , sous leurs di»- 
verees formes. 

»^ Je ne me flatte pas , dit en tenninant le prin<» 
» Castel-Forte , d'avoir pit peindre une personne 

• dont il est impossible d*avoir Tid^ quand on ne 
«• Ta pas entendue : mais sa presence est pour noiis 

• a Rome eomme fun des bienfiiits de notre ciel 

• briliant, de notre nature inspir^e. Corinue est le 
» lien de^esamis entreeux; etie est le mouv^ 
» ment , rinterdt de notre vie ; nous comptons sur 
» sabont^; nous sommes fiers de son g^nie ; nous 
» disons aux elrangers : — Regardez-la, c'est Ti- 
^ mage de notre belle Italie; elle est ce que nons 
» serons sans Tignorance, Tenvle, la discorde et 
^ Vindolence auxquelles notre sort nous a condam- 
» ties. --^ Nous nous plaisons k la contempler comme 

• une admirable production de notre climat, de 

• nos beaux-arts, comme un rejelon du passe, 
»• comme une prophetic de Tavenir : et quand les 
» Strangers ihsultent k ce pays , d'oii sont sorties les 

• lumieres qui ont eclaire TEurope , quand ils sonf; 
» sans pitie pour nos torts, quinaissent de.jdp^ 
» malheurs , nous leur disons : — Regardez^Corinne. 
» — Oui , nous suivrions ses traces , nous serious 
» hommes comme elle est femme , si les liommes 



•<: 4asi9^1eMfi?ppi« cfmt ^ et si noire g^^te , Ji^st 
»i 8airem«Q).d^^)e«^iWt deft f^atioosadoialds e(4f# 
«> circ0iiMmoe$«3ici^ie<ine«, poB;vaU;.'s'aUiua^r4i)ilv| 
»«e]itifii! a^seid flanibeaii de lapjo^^aif. » 

Au moment ou le prince Castel-For4e ce$$a d# 
pMrlecy dea*appbkiidi«6giaeat& uiH^iiiaefi se firant 
oitoftdre; et quoiqn'il y eut dan&Ia fia de s^jndis^ 
cours iiiiUibi»6ladifeot<da r^mtactud dasltaiji^s^ 
touft tes i^ttads de Tetat Tsipppouv^reittf ta»t ilesl 
visal qu'on tfoii?e en It^ c^tte^sorie de Jib^silit^ 
quijdeportepas k chaiigef lesii^utionsf mfj^qui 
faitpardoimer, dans le# esprits auperieiirsi iin^ 
oppofiitioi) tranqaille w% prAingis existaiis ! 

La reputation du pKinee Castel^Fort&^taii tr^^ 
grande a Rome. II paeriait avee u^;$^gacite rirrei 
ele'i^tait.un don reniarqmible.daiis ttapi^^si ou I'op 
met.eaeiiMreplus d'esfujt danMa cosduite que dan» 
«efrdi8G0iirs«ILn'avaiipa»da«slesaffai^^ I'kftbiipt^ 
4p& distinct sottvent les Italieas ; naais^^^ iLse plair 
gsril k peiKor^ et me eraigsait pas la fatigue de I9 
m^itatifiii. Les heureux halxitants du Midi se re- 
fosewt quelquefcas k ceue fatigue , et se flattent de 
lotttdeviiier par imagination , cosune leur feconde 
tense* donnedes fmite sans culture , k Taide seulch 
neat de la fa^eur du cieL 
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Goriniie se lera lonqne le prince Castel-F^rte em 
emaMmffiriBr ; ^ le pemercia par une incHaatioB 
de t£te si noble et si douce , qii'oii y sentaiMcmt it 
1%/(M^ e( }ai m(]|desUe et la^jojiebi^Q naturelle dl'a- 
"mglitiMn^ selqa 609,co^r. II <§tait d'usage que 
k^po^c^womii^ au Capitole improvis^tour^ti^ 
une pi^ d^ vers^, avaut que Ton pos&t.sur sa t^ 
leis lauriers qui iui ^taient djestin^. Corinne jse fit 
apj^orter ssilyre, in^rument de son choix, qui resr 
SCmbI{|itbeaucoup k la harpe, mais^tait cependant 
g^U^.antiquQ par la forme, et plu^ simple dans les 
Q<ViS«.£Ar9<:QordaAt, elle ^prouva d'abord un grand 
sentiment de timidite > et ee fut avec une voix trenn 
Uante qu'elle demauda le si^et qui Iui ^tait im- 
post. — La glqire et le honheur de fliaUe ! s'^Ka- 
t-on autour d'elle, d*une voii unanime. — £h bienl 
oui t reprit-elle , d^jJi sai$ie , d^ja soutenue par soli 
X^Ui^s^^La gloire et le banheur de Vltdlie !*£t sfe 
sentant anim^e par Tamour de son pays , elte se fit 
entendre dans des vers pleins de charme, dont la 
prose nepeutdonner qu'une id^bien imparfalte* 

• Italie , eropii^ du Soleil y Ii^He, mattireMe d«. 



monde; Italie, berceau des lettres, je te salue. 
Combien de fois la race humaine te fut soumise ; 
tributaire de tes armes , de tes beaux arts et de 
ton ciel ! 

• Un Dieu quilta TOlympe pour se r^fugier en 
Ausoiiie; Taspect de ce pays fit r^ver les vertus 
de r&ge 4'or, «t l%oinme y parut tropheureux 
pour Vy supposer coupable. *> 

• Rome conquit Tunivers par son g^nie , et fat 
reine par la liberte. Le^aractire romain s'inipri- 
ma sur le nionde; et Tinvasion des barbares,.en 
detruisant I'ltalie , obscursit runivers en tier. 

» Ultalie reparut, avec les divins tr^sors que les 
Grecs fugUifs rapport^rent dans son sein ; le ciel 
Uii r^veia ses lois 3 Taudace de ses enfants decoU- 
vrit un nouvel hemisphere : elle fut reine encore 
par le sceptre de la pehs^e ; mais ce sceptre de 
lauriers ne fit que des ingrats. 

• L'imagination lui rendit Tunivers qu'elle avait 
perdu. Les peintres , les pontes enfant^rent pour 
elle une lerre, un Olympe, des enfers et des 
cieax ; et le feu qui Tanime, mieux garde par son 

^ gdnie que par le dieu des paiens , ne trouva point 
f dans TEurope un Proinethee qui le ravtt. 

» Pourquoi.suis-Je au Capitole? pourquoi mon 
» humble front va-t-il recevoir la xouronne.que 
• P^trarque 'a p'ortce, et qui reste suspendue au 
f» cypres fun6bre du Tasse? pourquoi...? si vpus 
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• n'aiiuiez a$sez la gloire, 6mes concitoyens, pour 

• recompenser son culte aulant que ses snccte ! ' 

• £h bien, si yous Taimez cette gloire, qui choisit 
» trop souvient ses Tictiiues parmi \^& vainqueun^ 

• qu'clle a coui-onncs, penscz aveo orgueil k ees 

• siecles qui virent larejiaissancc des arts. LeDautei 
» rHom^re des temps modemes, pofele sacr^ de 
» DOS niyst^res religieux, hdros de la pensee^ plou-* 

• gea son genie dans le Siyx , pour aborder k I'en- 
» fer ; et son &me fut profonde comme les abimeft 
» qu'il a df^crits. 

» Ultalie ^ au temps de sa puissajiice , revit tout 
» entl^re dans le Dante. Aninie par Fcsprit des retr 
» publiques, gu^rrier aussibien que poete, il souffle 
» la flanune des actions parmi Ics niorts; et ses 
» ombres out une vie plus forte que les Yivants 
» d*aujourd'hui. 

• Les souvenirs de la terre les poursui vent encore; 

• leurs passions sans but s'acharnent ^ leur coeur; 

• elles s'agitent sur le passd, qui leur semble encore 
» moins irrevocable qua leur eternel avenir. . . ' > 

« On dirait que le Dante, banni de son pays*', 
» h transporte dans les regions imaginafresles pd- 
9 nesqui le d^voraient. Ses ombres demandentsanS 
» cesseides notivelles de f existenee, comme ie po^te 
» lui-m6me s^informe de sapatrie; et llenfer s'bffrfe 
» it lui sous les couleurs de Texil. 

» Tout k ses yeux se rey^t du costume de Flo- 
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ii»raice. Lesmorts antiques qo'il <$voqne semblent 
renatire aussi Toscans que lui ; ce ne sont point 
les bornes de son e&prit, c'est la force de son kme 
q^iCaitentrer rouiversdaiis le cercledesapens^e. 

» Un enchatnement mystique de cercles et de 
spheres le conduit de Tenfer au purgatoire , du 
pnrgatoire au paradis : historien fiddle de sa vi- 
sion , 11 inonde de x^larte les regions les plus 
obscures; et le nionde qu'il cr^e dans son triple 
poeme est complet , animi£ , briltant comme une 
plan^te nouvelle, apergue dans le firmament. 

» A sa voix, tout sur la terre se change en poSsie; 
les objets, les id^es, les lois, les ph^nom^nes , 
semblent un nduvel Olympe , de nouvelles di- 
vinit&f : maiscette inythdlogie de rimaginatioii 
s'antontit, comme le paganisme, ik faspect du 
paradis, decet ocean de lumidres, ^tincelantde 
rayons et d'^toiles, de yertus ^t d'atnonr. 

» Les magiques paroles de notre plus grand poftte 
4M)ntie prisme de Tunivers : toules sesmerveilles 
s'y r^flechissent , s'y^divisent, s'y recoraposent j 
les sons imitent les couleurs^ les couleurs se fon- 
dent en barmonie ; la rime, sonore ou bizarre, ra- 
pide ou prolongee, est inspiree par cette ditiiia^ 
tion po^tique, beaut^ supreme de Tart, triomiAe 
du genie, qui decouvre dans 4a nature tons les 
secrets en relatipn aveo tocooor de rhomme: * 

» Le Dante esp4rait de son poeme la' fin de «od 
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» exil : U comptait sur li renommeepourm^diatieiir ; 
> mais 11 mourut trop tdt pour recueillir lea pdlkneft 
» de la pairie. Soctvent la vie passag^re delliomme 
» s'use dans les revers ; et si la gloire triomphe ; 

* si on aborde enfin sur we place plus heurvuse , 
» la tombe s'QUTre 4prri^re le port , et le destia 

• aux mille formes apHQpce spuvent la fio de 1^ 
» vie par le reiowB dtt bonbeur.. • 

> Ainsi le Tas^e infortune^ que voshmBmageB-; 
» Remains, dev^Mient Consoler ^detantcL'i^jastices,' 
beau, sensible, cheYaleresque,rAvaatles:expliNiis, 
eproavauit ramour qu'U cbantalt , s'approcjia.de 
ces murs comme. ces heros do Jerusalem , avec 
respect et teconnai^aQce* Mais la veille du jour 
cfaoisi p^ur le coucpn^er, la mort Ta rdclam^pour 
sa tei^rible fSte : Iq oielest jalpux dje la tei^re, et 
rappelle i^^^favorisxles rives trompeuses du temps J 

» Danfr un siede plus fier et plus lilire (m^ cejui ^33^ 

du Tasse ^ Petrarque fut aussi , comn>e le IMnte^ 

le po^te valenreux de TindepcindaDce itati:enAe» 

Ailleurs on ne connait de lui que ses aoiours : 

ici des sauvepirs plus sey^res honorejit k jamais 

son nom ; et la pairie Tinspira xaieux. que Laure 

elle-mfime. ; 

» II ranima rantiquile p^ ses veilles ; et j loin 
que SOB iknagmatiop mit obslacle aux etudes les 
plus profondes, cctte puissance cr^i%;e, esx lui 
» soumettant Tavenir, lui rd\^la les secrets des 
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. si^es passes. II ^prouvaqae connatlresertbeau- 

• coup pour inventer ; et son g^nie ful d'auunt plus 

• original, que semblableaux forces eteraellcs, il 
i.§ut6lrepr&ent3i tousles temps. 

i Notre air serein, notre cUmat riant , ont ins- 
. pVr^ l'.irioste. Cest I'arc-en-ciel qui parut aprte 
. nW tongiws guerres : brillant et vari^ conime ce 
. messager du beau temps , il setable se jouer fa- 
, milierement avec la vie; et sa g»He leg^e. et 
.-dottce estlesourirede la nature, et non pas I'l- 

» rotiie de rbomrne. > . 

'• Michel- Ange, Raphael, Pwgolese, Galilee, et 
W Vous , intrepides voyageurs , avides de nouvelles 
.contrees, Wen que la nature ne pfit yons offrir 
/ rien de plus beau que la vdtre, jorgnez aussi v^tre 
. gloire kcelle des poeites! Artistes, savants plii^ 
, •losophes, vous 6tes comme eux enfanls de cesoleil 
• ijtti tour k tour d^vdloppe I'imagination , anime 
. la pens^e , excite le courage, endort dans le bbn- 
« heur et semble tout prt)mettre ou tout faire 

-• oublier. 
' . Connaissez-vous cette terre, oil les Grangers 

, tieurissent , que les Tayons des cicux fecondent 
. avec amour? Avez-vous entendu les sons nielo- 
, dieux qui e^lebrept la douceur des nuits? avez- 

„ wus respire ces parfums , luxe de I'air deji si 
. pur et si doux? Repondez , Strangers, la nature 
- estreUe chez vous belle et bicnfaisante ? 
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» Ailleurs, quandles ealaraii^s'sociales affligent 
un pays , les peuples doivcnt s'y croire abandon- 
n^s par la Divinile : mais ici nous sentons tou- 
jours la prolcclion du ciel ; nous voyons qu'il s'in-- 
idresse a Thomme , et qu*il a daigne le traiter 
comme une noble creature. 
» Ce n'est pas seulemcnt de pampres et d'^pis 
que noire nature fest paree ; mais el!e prodigue 
sous les pas de riiomme , comme a la fiJtc d'un 
souvei'ain , une abondance de flcurs et de plantes 
inu tiles qui, desiinees h plaire,nc s'abaissent point- 
h servir. 

» Les plaisirs deilcals, soignes par la natut^, SOht 
goules par une nailon digne de les scntir j les mets 
les plus simples luisuffisent 5 ellc nes'enivre point 
aux fontaines de vin que raboiiaance lui prepare : 
elle aime son soleil , ses beaux arts , ses nionu— 
ments j sa contree tout a la fois,aniique et prfn-^ 
taniere ; les plaisirs raffines d*une societe brillante^. 
les plaisirs grossiers d'un peuple avide , ne soni 
pas faits pour elle. 

» Ici , les sensations se confondent avec les id^es | 
la vie se puise lout entiere a la m^me source , et 
rime , comme I'air, occupe les confins de la terro: 
et du ciel. Ici le genie se sent i Taise , parce qu^ 
la reverie y est douce ; s'il agite , elle calme; s'Q 
regre.tte un but^ elle lui fait don de niille chinjfires j 
si les homrtes Toppriment , la nature est IJ pouy 
raccueillir. 



» Akisi , toujours elle r^p^re , et sa main secou* 
» rable guerit toutes les blessures.^Ici Ton se can- 
» SQlq des pehies m6me du coeur, en admiraiit un 
» Dieu de bont^ , en p^a^trant le secret . de son 
» amour ; les revers passagers de notre vie ^ph^- 
» mere seperdent dans le sein fecond et majestueux 
»: d^ i'imraortel univers. » 

Corinae .fut interrompue pendant quelques mo- 
ments par les applaudissements les plus impetueux. 
Le §eul Oswald ne se m61a point aux transports 
bruyants qui Tentouraient. II avaitjjpenche sa t^te 
sur sa main , lorsque Corinne avait dit : Ici ton se 
console ties peines me me du cmur/ et depuis 
lors il ne Favait point relev^e. Corinne le remarqua j 
et bientdt ^ ses traits , k la couleur de ses cheveux , 
il soncQstume, a sa taille ^lev^e, h toutes ses manife- 
res enfm, elle le reconnutpour im Anglais. Le deuil 
qu'il portait , sa physipnomie pleine de trislcsse, la 
frapperent. Son regard, alors attach^ sur elle, sem- 
blait lui faire ducement des reproches j elle devina 
les pensees qui Toccupaient, et se sentit le besoin 
de le salisfarre, en purlant du bonheur avec moins 
d'assurance , en consacrant k la mort quelques vers 
au milieu d'une fdte. Elle reprit done sa lyre dans 
ce dessein , fit rcnlrer dans le silence toute Tassem- 
bl^e par les sons touchanls et prolong^s qu'elle tira 
de son instrument, et rccommenQa ainsi : 

* II est des peines cependant que ijotre ciel con- 
• solateur ne saurait effacer ; mais dans quels^jour 
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les regrets jftuvent-ils porter k Vkme nne imprta* 
sion plus douce et plus noble que dans ces lieui 
» Ailleurs, les vivants trouvent k peine assez de 
place pour leurs rapides courses et leurs ardnts 
desirs ; ici les ruines , les deserts , les palais inha- 
bites, laissent aux ombres iin vaste espace. Rome 
maintenant n'est-ellepas la palrie des tombeanx! 
» Le Colys^yles ob^isques,toutesles mervetUes 
qui, du fond de ITgypte et de la Gr^ce, de Fex^ 
tr^mit^ des si&cles, depuis Romulus jusqu'^ 
Leon X, se sont reunies ici, comme si la grandeur 
attirait la grandeur, et qu'un mime lieu dut ren- 
fermer tout ce que Thomme a pu mettre k Tabri 
du temps ; toutes ces merveiiies sont consaer^es 
aux monuments funebres. JVolre indolente vie 
est k peine apergue; le silence des vivants est un 
hommage pour les morts : ils durent et nous 
I>assons. 

» Eux seijls sont honoris, eux seuls sont encore 
celfebres ; nos destinies obscures reinvent I'eclat 
de nos ancStres, notrc existence actuelle ne laisse 
debout que le passe ; 11 ne se fait aucun bruit au- 
tour des souvenirs. Tons nos chefs-rd'oeuvre sont 
I'ouvrage de ceux qui ne sont plus i 'et le- g^ 
nie lui-mime est compte parmi les iilustres' 
morts. 

9 Peut-6tre an des charmes secrets de Rome est^ 
^ 11 de rdconcilier rimaginaiion avec le longsonw* 
• meil.Ons'yi^^ignepoursoi ; Ton en souCTremoiM 
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» pour ce qu*on ainie. Les petiplos 2fa Midi se re- 
> pr^sentent la fin de la vie sous dcs couleiirs moins 
» sombres que les habitans du Nord. Le.soleil, 

• comme la gloit^e , rechauffe in6ine la tombe. 

» Le froid et i'isolement du s^pulcre sous ce beau 
» del, i cdl^ de lant d'urnes fun^raires, poursui- 
» vent moinsiesespritseffrayds. Onseci'oitattendU 
» par la foule des ombres ; et, denotre ville solitaire 
^klti vilie souterraine, la transition semble asse^ 
» douce. 

> Ainsi la pointe de la dbuleur est ^mouss^e, non 
» que le cceur soit blase , non que r&nie soit aride , 
» mais une harmonle plus parfaite ; un air plus odo- 

* riferant , se m^lent h Texistence. On s'abandonne 
» ^ la nature avec moins de crainte y a cette nature 
» dont le Cr^atur a dit : Les lis ne travaillent ni 
» ne filent; et cependant, quels v^temcnts dcs rois 
» pourraienl egaler la magnificence dont j'ai rev^ttr 
» ces flenrs ! •» 

Oswald fut tenement ravi par ces demi^res slro- 
phes , qu'ii exprinia son admiration par les temoi- 
gnages les plus vifs; et cette fois les transports des 
Italiens eux-mcmes n'egalerent'pas les siens. En 
effety c'^taita lui, plus qu*aux Remains, que la 
seconde improvisation de Corinne ctait destinee.' 

La plupart dcs Italicnsont, en lisantles vers, une 
sorte de chant monotone , appele cantilene , qui 
detruit toute emotion. C'est en vain que les parolesr 
sont diverscs ; Timpression reste la m6me , puisque 
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Taccent , qui est encore plus intime que Ie8 paroles, 

ne change presque point. Mai$ Corinne rdcitait avec 
une variele de Ions qui ne detrulsait pas le charme 
soutenu de rharmonie ; c'ftait comme des airs dif- 
ferents joues lous par un instrunient celeste. 

Le son de voix louchant et sensible de Corinne,. 
en faisant cnlendre celle langue iialienne si pom- 
peuse ct si sonore , produisit sur Oswald une im- 
pression lout-a-fail'apuvelle. La prosodie anglaise 
est uniforme ef voilee; ses beaules naturelles sont 
loules melancoliqucs ; les nuagesbnt forme ses cou- 
ieurs , et le bruil des vagues sa modulalion j mais 
quand ces paroles ilaliennes, brillanles comme un. 
jour de ffite, releniissantes comme les instruments 
de vicloire que Ton a compares i Tecarlate, parmi. 
les couleurs ; qmnid ces paroles , encore lout em- 
preinles des joies qu'un beau climat r^pand dans 
tous les cocurs, sont prononc^es par une voix emue,^ 
leur ^clat adouci^ Icur force concenlree, fait eprou- 
ver un atiendrissemcnt aussi vif qu'impr^vu.L'inlca- 
tionde la nature semble irompee, ses bienfaits inu- 
tiles,ses ofifres rcpoiissees ; elTcxpression dela peK 
ne, au milieu de tant de jouissances, etonne, e^ 
touche plus profondcment que la douleur chantee 
dans les langues du Nord, qui semblent ihspirees 
parelle. 
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CHAPltRE IV. 



Le s^nateur prit la couronne de myrte et de lau- 
rier qu'il devait placer sur la t6te de Corinne. Elle 
d^tacha le schall qui entourait son front ; et tous ses 
cheveux, d'un noir d'dbfene, tomberent en boucles 
sur ses ^paules. Elle s'avanga la t^tejjue, le regard 
anim^ par un sentiment de plaisir et de reconnais- 
sance qu'elle ne cherchait point h dissimuler. Elle 
se remit une seconde fois k genoux , pour recevoir 
la couronne, mais elle paraissait moins Iroubiee et 
moins tremblante que la premiere foisj elle venait 
de parler, elle venait de remplir mi 4me 'des plus 
nobles pensees ; renthousiasmeremportaitsurla ti- 
midity. Ce n'^tait plus une ferame crainlive, mais 
une prAtresse inspiree , qui se consacrait avec joie 
au culte du genie. 

Quand la couronne fut placee sur la l^te de Co- 
rinne, tous les instruments se firent entendre, et 
jouferent ces airs triomphanls qui exaltent T&me 
d*une maniere si puissante et si sublime. Le bruit 
des timb^Ues et des fanfares emut de nouveau Co- 
rinne ; ses yeux se remplirent de larmes j elle s'assit 
un moment , et couvrit son visage de son mouchoir; 
Oswald, vivement touch^, sortit de la foule, et fit 
quelquespas poiur lui parler? mais un invincible em- 



haaraa le retiai. Gorinne le regardaqudqiie l^03|»y » 
enivneiiaiit gacden^nmokis qu'il se remarqiiAiY 
qa'cUe iiaisait attention ii loi : mais lorsqoc^le prinoet 
Gastel*Forle viiit prendre sa.inain pour raaoomi^ 
pagpUT: du Capitcde ^ son char, elle se lais&a ton-' 
duifie avec distraction , et retouma la t^te plusielirs' 
f(MS, sous divers pr^textes, pourrevoir Oswald. 

U la suivit; et, dans le moment oil elle deseendait^ 
Tescalier, accompagnee de son cortege , elle fit un 
mouvement en arriere pour Tapercevoir encore : ce 
mouvement fit tomber sa couronne. Oswald se bl^ta 
de la relever, et lui dit, en la lui rendant^uelques 
mots en itaiien, qui signifiaient queieshumbles mor- 
tels niettaient aux pieds des dieux la couronne qu'Us 
n'osaient placer 6ur leurs t^tes. Corinne remercia 
lord Nelvil, en anglais, avec ce pur accent national^ 
ce pur accent insulaire, qui presque jamais ne peut 
£tre imite sur le continent. Quel fut Tetonnement 
d'Oswald en I'eutendant ! 11 resta d'abord immobile 
k sa place; et, se sentant trouble, il s'appuya sur 
un des lions de basalle qui sont au pied de Tescalier 
du Capitole. Corinne le considera de nouveau , vi- « 
vement frapp^ede son emotion ; mais on Tentraiaa 
vers son char, el toutela foule disparut, long-temps>i 
avant qu'Oswald eut retrouvesa force et sa presence . 
d'eaprit. 

Corinne jusqu'aiorsravaitenchant^ comme la pim.' 
charmante des ^trang^res, C9mme Tune *des mer-^ 
veillesda pays^qu^ilvpulai^parcourir: mai^e^aQ* ' 
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eentanglais lui rappelait tous les souvenirs de sa pa- 
tlhle ; cet accent natitralisait pour !ui tousles charmes ' 
de Corinne. EtaitTcUe Anglaise? avait-elle passim 
plusieurs atinees de sa vie en Angleterre ? II ne pou- 
valt le deviner ; mais il etaii impossible que T^tiid^ : 
seule apprit a parler ainsi , il fallait que Corinne et ' 
lord Nelvil eussent vecu dans le mfiniie pays. Qui 
salt si leui*s fariiillos n'dtaient pas en relation en- 
semble? Peul-6tre ni6me ravait-il vue dans sen en-- 
fance ! On a souvenl dans le coeur je ne sais quelle 
image innee de ce qu'on aime, qui pourratt persua- 
der qu'oni^connait Tobjet que Tonvoit pour la pre- 
miere fois. 

' Oswald avail beaucoup de preventions contre les 
Italiennes ; il les croyait passionnees, mais mobiles, 
mais incapables d'^prouver des affeclions profondes 
et durables. Deja ce que Corinne avait dit au Ca- ' 
pitole lui ayait inspire lout une autre idee; que se- 
rait-ce done , s*il pouvait i la fois retrouver les 
souvenirs de sa pairie, et recevoir par Tiniagina- 
l!on une vie nouvelle , rchatlre pour Tavenir, sans 
rompre avec le pass^ ! 

Au milieu de ses reveries , Oswald se irouva sur 
le pont Saint-Ange, qui conduit ati ch&teau da ' 
m6me nom, ou plut6t au lombcau d'Adrien, dont* 
on a fait une forteres^e. Le silence du lieu , les 
p&les ondes du Tibre , les rayons de la lune qui 
^lairaient les statues pljslceessurle pont, et faisaient ' 
4es statues comme des ombi*esblanchfes, regardant ' 
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fixdnient couler les flot$ et le temps qui ne les con- - 
cement plus j tous ces objets le ramenirent k ses 
idees habiluelles. II mit la main sur sa poitrine, et 
sentit le portrait de son pere qu'il y porlait loujours : 
il Ten delacha pour le considerer ; et le bonheur qu'il 
venait d'eprouver, et la cause de ce bonheur, ne lui 
rappelerent que trop le sentiment qui Tavait rendu 
jadis si coupable erivers son p6re. Cctte reflexion 
renouvela ses remords. 

— Eternel souvenir de ma vie I s'ccria-t-il ; ami 
trop offense , et pourlant si g(5n^reux ! aurais-je pii 
croire que Temolion du plaisir put trouvcr sii6t ac- 
ces dans mon ame? Ce n'est pas toi, le meilleur et le 
plus indulgent des hommes, ce n'est pas toi qui me 
le reproclies ; tu veux que je sois heureux , lu le 
veux encore, malgre mes faules : mais puisse-jc du 
moins ne pas meconnai ire ta voix, si lu me paries du 
h^ut du ciel, comme jc fai meconnue sur la lerre.^ 
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LIVEE III. 

CHBITRB **. 

Le comte d'Erfeuil avait assiste k la f^te du O- 
pitole; il Vint le lendemain chez lord Nelvil, et 
lui dit : — Mon cher Oswald, voulez-vous que je 
vousmene ce soir chez Corinae? — Comment, 
interrompit vivement O&wald, est-ce que vous 
la connaissez? Non, repondit le comte d'Erfeuil; 
mais une personne aussi cel^bre est toujours flattie 
^u*on desire de la voir j et je lui ai ecrit ce malin 
pour lui demander la permission d'aller chez elle 
ce soir avec vous. — J'aurais souhail^ , repondit 
Oswald en rougissant , que vous ne m'eussiez pas 
ainsi nomme sans mon consentement.— Sachez-moi 
gre , reprit le comle d'Erfeuil, de vous avoir ^par- 
gn^ quelques formalites ennuyeuses : au lieu d'aller 
chez un ambassadeur, qui vous aurait men^ chez 
un cardinal , qui vous aurait conduit chez une 
femme , qui vous aurait conduit chez Corinne ; je 
vous prdsente, vous me pr^sentez, et nous serons 
trfes-bien re^us tous les deux. 

r- J'ai moins de confiance que vous, et sans doute 
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avec raisjpn , reprit lord Ndnl; jfs. .cs9do«^i^ ceUe^ 
demande precipilee n'aUpu.d^[^laij:e a Corinae. -^ 
Pa$ du toutiyje vous assure 7 dit lecomted'Erfeuil 
elle a trop d'esprit pour c€la^ et-^a repcyase est tres^ 
polie. — Comn^ent I elle vous a repoodu , reprit 
lord Nelvil ; et que vous a^t-elle done dit, mon cher 
comle? — Ah ! mpii cher comte, dit en riant 
M, d'Erfeuii, vous vous adoucissez done depuis 
que vous savez que Corinnc m'a repondu ; rmis en* 
fin je vous aime , et tout es4 pardonne, Je vous 
avouerai done mod^stement que dans mon bUiet j'a- 
vais^ parie de moi plus que de vous , et que. dans sa 
repoQse il mesemble qu'elle vous nornme lepremier; 
mais jene siiisjamais jaloux demesamis.-^Assur^ 
ment , reponiJit lord Nelvil , je ne pense pas que ni 
vous ni n^oi nous puissions^ious flatter de plaire k 
Corinne^ et quant a moi, tout ce que je d^ire, 
cestdejouirquelquefoisdelasoci^Jed'unepersonne 
aussi etonnante: a ce soir done , puisquevous Tavez 
arrange ainsi. .— Vous vieudrez. avec moi ? dit le 
comle d'Erfeuil. — Eh bien ! oui , repondit lord 
Nelvil avec un embarras ires-visible. — Ponrquoi 
done , continua le comte d'Erfeuil , pourquoi s'6lre 
tant plaiifit deee que j'ai fait? vous iinissez comme 
j'aiconMuence : mais ii fallait bien vous laisser rhon« 
neur d'etre plus r&erv^ que moi, pourvu, toulefdis^' 
qu^. vous i^'y perdissiez riea. C'est vraiment uiie 
chaiHpiVMiie personne que Gotinney dleade Tesprit 
et de^la ^ft^a ^ je-ii'ai pas bien compris ce qu'eUe 
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disait , parce qu'elle pariait italieti : mais,ii la voir, 
je gagerais qu'elle sait.trfes-bien le fran^ais ; nous en 
jug^^rons ce soir. Elle m^ne une vie singuli^re; elle' 
est riche, jeune, Ubre , sans qu'on puisse savoir avec 
certitude si elle a des amants ou non. II paratt cer- ' 
tain neanmoins qu'a present elle ne prefere person- 
ne ; au resle, ajoula-t-il, il se pem qu'elle n'ait pas 
rencontr^ dans ce pays un homme digned'elle; 
cela ne ni'elonnerait pas. 

Le comte d'Erfeuil continaa quclque temps en- 
core a discourir ainsi , sans que lord Nelvil Tinter- 
romptt. line disait rien qui fut precisement incon- 
venabie; mais il froissait toujours les sentiments 
delicats d*Oswald, en parlant trop fort ou trop 
legerement sur ce qui rinteressait. II y a des ma- 
nagements que Tesprit m^me et I'usage du monde 
n'apprennent pas; el, sans riianquer a la pluspar- 
faite poliiesse , on blesse souvent le coeur. 

Lord Nelvil fut tres-agil^ tout le jour, en pensant 
a la visile du soir , mais il i^carta lant qu'il Ic put , 
lesT^flexions qui lelroublaient , et t^cha de se per- 
suader quHl pouvait y avoir du plaisir dans un sen- 
timent, sans que ce sentiment decid&tdu sort de* 
la vie. Fausse sdcurit^ ! car Time ne regoit aucun 
plaisir de ce qu'elle reconnatt elle-m^mepour pas- 
sager. 

Lord Nelvil et le comte d'Erfeuil arrivferent chez 
Gorinne ; sa maison ^tait plac^e dans le quartier des 
Transt^v^rins , un peu au-^dcl^ du ch&t^au Saini* 
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Ange. La rue duTibrcembellissait ceitc maisAn, or-' 
nee dans Tinterieur avec T^l^gance la plusparfhite.^ 
Lesalcmetaild^core des copies, en plliti^, des meil* 
leures statues de lltalie, la Niob^ , Ic Laocoon , la 
y^nus de Medicis, ie Gladiatenr monrant ; et, dans 
le cabinet ou se tenait Corinne, Ton voyait des ins- 
truments demusiqne, des iivres, im amenblement 
simple, mais commode, et seulement arrange pour 
rendre la conversation facile , et le cercle resserr^. 
Corinne n'elait point encore dans son cabinet lors- 
qu'Oswald arriva : en I'altendant , il se promenaic 
avecanxiete dans son appartement; ily remarquait, 
dans chaquc detail, un melange heureux de tout ce 
qu'il y a de plus agreable dans les trois nations , 
fran^aisOjanglaiseet italienne ; le gout de la society, 
I'amour des leltres, et le sentiment des beaux arts. 
Corinne enfin parut; elle ^tait velue sans aucune* 
recherche, mais toujours pitloresqu^ment.Elle avail 
dans ses cheveux des camees antiques, et porlait a 
son cou un collier de corail. Sa polilesse elait noble 
et facile; en la voyant ainsi famili^rement au mi- 
lieu du cercle de ses amis, on retrouvailen el!e 
la divinity du Capitole , bien qu'elle fut parfaite- 
ment simple et naturelle en tout. Elle salua d'a- 
bord le comte d'Erfeuil , en regardant Oswald ; et 
puis , comme si elle se fut repenlie de cette espece- 
' de fausset^ , elle s*avan<ja vers Oswald : et Ton put 
remarquer qu'jen I'appelant lord Nelvil, cenom sem* 
Wait produire un efifet singulier sur elle ; et deux foV 
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elle le F^ta d*une voix ^fmie , comme s'il luiaftt 

retract de touchants souvenirs^. 

Enfin elle dit en italien k lopi Nelril qnekpies 
mots pleins de gr&ce, surrobligeance qu'il lui avait 
temoigQeelaveille en relevant sa couronne. Oswald 
lui repondit en cherchant a lui exprimer Tadmira-' 
tion qu'elle lui avait inspir^e , et se piaignit , avec 
douceur, de ce qu'elle ne lui parlait pas en anglais* 
— Vous suis-^e, ajouta-t-il plus Stranger qu'hier? 
— Non , assurement , lui repondit Corinne ; mais , 
quand on a, commemoi, parle plusieurs annees de sa 
vie deux ou irois languesdifferenles, Tuneourautre 
est inspiree par les sentiments que Ton doit expri- 
mer.— Surement, dit Oswald, Tanglais est voire Ian- 
gue nalurelle,celle que vousparlez a vos amis,celle. . . 
— Je suis Italienne , interrompit Corinne ; pardon- 
nez-moi, milord , mais il me sembleque je retrouve 
en vous cet orgueil national qui caracl^rise souvent 
vos compatriotes. Dans ce pays nous sommes plus 
modestes ; nons ne sommes ni contents de nous com- 
me des Frangais , ni fiers de nous comma des An- 
glais. Un pen d'indulgence nous suffit de la part des. 
Strangers ; et,comme il nous est refus^ depuis long- 
temps d'etre une nation, nous avons le grand tort de 
manquer souvent , comme individas, de la dignity 
qui ne nous est pas permise comme peuple : mais 
quand vous connattrez les Italiens, vous verrez qu'ils 
ont dans leur caract^re quelques traces de la gran- 
detir antique, quelques traces raras , effiac^es , mais 
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rem. Je w)us parlerai anglais quelquefois, mais pas 
tottjours I ritalien m'est cher : j'ai beaucoup soiiiSert, 
djtt-eUe en soupirant, pour|viyre en Italie.^ 

Le comte d'Erfeuii fit des reproches aimables k 
Q)rinne, de ce qii'elle Toubliait tout-^-fait en s*ex- 
primant dans des langues qu'ii n'entendait pas. — 
Belle Corinne, lui dil-il , de grace, parlez franQais j 
Tous en 6tes vraiment digne. — Corinne sourit a 
ce compliment , et se mit k parler frangais tr^- 
purement, ir^s-faciiement , mais avec Tacfcent an- 
glais. Lord Nelvii et le com^le d'Erfeuil , s*en eton- 
n^rent egalement ; niaisle comte dTrfeuil qui croyak 
qu^on pouvait tout dire , pourvu que ce fut avec 
gr&ce, et qui s'imaginait que Timpolitesse consisr 
tait dans la forme , et aon dans le fond , demanda 
directement k Corinne raison de celle singularity.- 
Elie fut d'abord un peu troublee de cette interro- 
gation subite; puis, reprenant ses esprits, elle dit 
au comte d'Erfeuil : — Apparemment , Monsieur , 
que j*ai appris le frangais d'un Anglais. — II re- 
nouyelases questions en riant, mais avec instance.— 
Corinne s'embarrassa toujours davautage, et lui dit 
enfin ; — Depuis quatre ans , Monsieur, que je suis 
fixee k Rome, aucun de mes amis , aucun de ceux 
qui , j'en suis sure , s'inleressent beaucoup k moi , 
nem'ontinlerrogcesur ma deslinee^ ils ontcompris 
d'abofd qu'il m'etait penible d*en parler. — Ces pa-r 
roles mirent un terme aux questions du comte dTr- 
feuil : mais Corinne eut 'peur de Tavoir blesse 5 et , 
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comme il avail I'air d'etre tres.-li^ avec lord Nelvil,' 
elle craignait encore plus , sans vouloir s'enrendre^ 
raison, qu'ilne pari&t d'elle desavanlageusement^ 
son ami, et elle se remit ij'prendre assez de soift 
pour iui pilaire. 

Le prince Caslel-Forlc arriva dans ce moment 
avec plusieufs Romains de ses amis et de ceiix de 
Corinhe. Cetaient des hommes d'on esprit aimable 
et gai , tres-bienveillants dans leurs formes, et st 
facilement animes par la conversation des autres ,' 
qu'on trom'ail un vif plaisir a leur parler, tant ils 
Sentaienlvivement ce qui meritait d'etre senli. L'in^ 
dolence des Italiens les porte h ne point montrer erf 
soci^te , ni souvent d'aucune maniere, lout Tesprit 
qu'ils ont. La plupart d'entre eux ne cullivent pas 
m6me dans la relraite les faculles inlellectuelles que 
la nature leur a donndes ; mais ils jouissent avec 
transport de ce qui leur vient sans peine.. 

Corinne avail beaucoup de gaitd dans I'esprir. 
Elle apercevait le ridicule avec la sagacite d'une 
Frangaise , et le peignait avec rimaginalion d'une 
Italienne; mais elle milait i tout un sentiment de 
bontd : on ne voyait jamais ricn en elle de calcule 
ni d'lioslile ; car, en toute chose , c'est la froideur 
qui offense, et Timagination, au contraire, a pres- 
que toujours de la bonhojnie. 

Oswald Irouvait Corinne pleine de grftce, el d'une 
grice qui Iui elail toute nouvelle. Uuegrande el ter- 
rible circonstance de sa vie dlait aitachee au souve» 
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fiir d'une femme fran^ise tres-aimable et trte-spn 
ritueUe; mais Corione ne lui ressemblait en rien : 
sa conversation elait un melange de tous les genres 
d'esprit ^ I'enthpusiasme des beaux arts et la connaifr* 
sance du nionde, la finesse des idees et la profon- 
deur des sentiments , enfm tous les charmes de la 
vivacite et de la rapiditd s'y faisaient remarqner,' 
sans que pour cela ses pensees fussent jamais in- 
completes , ni ses reflexions legeres. Oswald ^tait 
tout a la fois surpris et charme, inquie et entrain^ ; 
il ne comprenait pas comment une seule personne 
pouvait rcunir tout ce que possedait Corinne : il 
so demandait si le lien de tant de qualites pres- 
(pxe opposees etait rincons^quence ou la superio* 
rite; si e'etait i force de tout sentir, ou parce 
gu'elle oubliait tout successivement, qn'elie pas- 
salt ainsi, presque dans, un mdme instant , de la 
melancoiie a la gaiie , de la profondeur k la gr&ce^ 
de la conversation la plus etonnante et par les con* 
naissances et par les idees , h la coquetterie d*une 
femme qui cherche k plaire et veut capiiver : mais 
il y avait dans cette coquetterie une noblesse si par-r 
faite , qu'eile imposait autant de respect que la re- 
3en'e la plus severe. » 

Le prince Castel-Forte etait trfes-occupe de Co- 
rinne; ct tous les Itaiiens qui composaient sa 
socicle lui montraient un sentiment qui s'expri- 
mait p^r Ics soins et les bommages les plus deli- 
i^ts et les plus assidus : le culte habituel do^t 
ite4*enlouraient, repandait comme un airdefdte.sur 
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toQSlesjoar&desa vie. Gorinne^tait heureuse d^^tte 
aim^e ^ mais heurense comme on Pest de ViTre-d^ns 
im dimat doax, d^entendre des sons harmonieux, de 
nerecevoir enfin queues impressions agreables. Le 
^enttm^t profond et s^rieux de Tamour ne se pei-* 
giiait point suF son llsage, oh tout etaitexprimepar 
la physionomie la plus vive et la plus mobile. Oswald 
la regardait en silenee : sa pr^sei^ce animait'Corin- 
ne , et lui inspirait le d^sir d'etre aitnable. Cepen^ 
d^nt eile s'arr^tait quelquefois dans les moments oh 
sa conversation -etaitle plus brillante, ^tonnee da 
cahne ext^rieur d'OsWaid , ne sachant pas s'ii Tap- 
prouvait ouVil Iabl4maitsecr6tement, et si ses idees 
anglaises lui pennettaientd'applaudir h de teb sao- 
cte dans une femme; 

Oswald ^tait trop captiv^ par les charmes de Co^ 
rinnepour se rappeleralors ses anciennes opinions 
surrobscarit^ qui convenailaux fenimes : mais il se 
demandait si Ton pouvait £tre aime d'elle ; s'il ^it 
possible de coneentrer en soi seul tant de rayons : 
enfin il ^tait k la fois (ibloui et trouble, et, bien 
qu'a son depart elle Teut' invite tr6s-poHment'a re- 
venir la voir, il lalssa passer tout un jour sans aller 
Chez elle , eprouvant une sorte de terreur dti sen- 
timent qui Tentratnait. 

Quelquefois il comparait ce sentiment nouveau 
avec Terreur fatale des premiers moments de sa jeu- 
nesse , et repoussait vivement ensuite cette compa- 
^aison^ car c*eiait Tart, et un art perfide, qui I'ar 
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THit subjngii^ , tandis <[d*on ne pouvait douter de 
la T^€it^ de Corinne. Son cfaarme tenait-il de la 
magie, oa de rinspiratlon poetique? ^tait-ce Ar- 
BB&de, OU Ssqpho?pouvait-one8p6rer deretenir ja- 
mais on g^niedou^ de si brillantes ailes? II ^tait im- 
possiblede le d^eider ; mais au moins on sentait que 
ce n'^tait pas la soci^t^ , que c'^tait plnt6t le ciel 
m^me qai^ avait form^ cet £tre extraordinaire, et 
qH6 son esprit ^tait anssi hi capable d'imiter que 
son caract^re de feindre. — mon p6re , disait 
Oswald, si vous aviez connu Corinne , qu'aurie^- 
v<Mispens4 d*elie? 

CHAPITHE IL 



Le comte d'Erfeuil vint, selon sa coutume, le 
matin chez lord Nelvil ; et , en Ini reprochant de 
B'avoir pas ^t^ la veille chez Corinne, il lui dit : — 
Vous auriez et^ bien heureux si vous y ^tiez venu. 
— Etpourquoi? reprit Oswald. — Parce que j'ai 
acquis hier la certitude que vous Tint^ressez vive- 
ment. — Encore de la l^geret^ , interrompit lord 
Nelvil ; ne savez-vous done pas que je ne puis ni 
ne veux en avoir? — Vous appelez leg^rete , dit le 
comte d'Erfeuil, la promptitude de mes observa- 
tions? Ai-je moins de raison, parce que j*ai raison 
plus vite ? \ ous ^liez tons faits pour vivre dans cet 
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beureux temps des patriarches, oil rhonime atait 
cinq si^cles de vie ; on nous en a retranch^ an moii» 
quatre, je vousen avertis. — Soit, r^pondit Os- 
wald : et ces observalioas si rapides , qqe vous onit- 
elles fait decouvrir? -*- Que Corinne vous alma. 
Hier je sais arrive chez ello : sans doute elle m'a 
tres^bien reQii ; mais ses yeux etaiest attaches snr 
lapc^e, pour regarder si vous me suiviez. Elle a 
-*^^ essayd un moment de parler d'autre chose } mais 
comme c'est une personne trfes^vive et tres-nata-^ 
relle, elle m'a enfin demande tout simplement pour* 
quoi vous n*ciiez pas venu avec moi. Je vous ai bl&- 
m^ ; vous ne m*en voudrez pas : j'ai di t que vous ^liez 
nne creature sombre et bizarre ; mais je vous epar- 
gne d'ailleurs tons les eloges que j*ait fait de vous, 
— II est Iriste , m*a dit Corinne ; ii a perdu sans 
doute une personne qui luietait ch^re. De quiporte- 
t-il le deuil? — De son p6re , Madame, lui ai-je dit , 
quoiqu'it y ait plus d*un an qu'il Ta perdu ; et com<- 
me la loi de la nature nous oblige tons h survivra 
k nos parents , jlmagine que quelque autre motif 
secret est la cause de sa longue et profonde m^* 
lancolie. — Oh ! reprit Corinne, je suis bien loift 
de penser que des douleurs en apparence sembla* 
bles solent ics m6mes pour tons les hommes. Lep^re 
de votre ami, et voire ami lui-ra6me , ne sont pent- 
Atre pas dans la regie commune ; et je suis bien 
tent^e de le croire. — Savoixetait tr^s-douoe, mon 
Cher Oswald , en pronongant ces derniers mots. — 
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£st-ce I^ f reprit Oswald y toutes les preuviss d'ia- 
t4r6t que vous m'annoncez ? — En v^rit^, reprit le 
comte d'Erfeuil | c*est bien assez , scion moi , pow 
6tre sur d'etre aiiue : mais puisquc vous voulez 
mieux y vous aurez mieux ; j*ai reserve le plus fort 
pour la fin. Le prince Castel-Forie est arrive , et ii 
a raconte toute votre histoire d'Ancdne , sans savoir 
Que c*^tait vous dont ii parlait : il I'a racontee avec 
l)eaucoup de feu et d*imagination , autant que j'en: 
puis juger , gr&ce aux deux legons d'italien que j'ai 
prises; mais il y a ianki de mots frangais dans les 
langues ^trang&res , que nous les comprenons pres- 
que toutes y m£me sans les savoir. D'ailieurs , la 
physicmomie de Corinne m'aurait expliqu? ce que 
Je n'entendais pas. On y lisait si visiblement Tagi- 
tation de son coeur ! elle ne respirait pas , de peur 
de perdre un seul mot : quand elle demanda si Ton 
savaitle nom de cet Anglais , son anxiety 4tait telle , 
qu*il ^tait bien facile de juger combien elle craignait 
qu*un autre nom que le v6tre ne fut prononc^. 

Le prince Castel-Forte dit qu'il ignorait quel 
€tait cet Anglais ; et Corinne , se retoumant avec 
vivacity vers moi , s'ecria : — K'est-il pas vrai, Mon- 
sieur, que c'est lord Nelvil? — Oui, Madame , lui 
r^p<Hidis-je y c*est lui ; et Corinne alors fondit en 
larmes. Elle n'avatt pas pleur^ pendant Thistoire : 
qu*y avait-il done dans le nom du h^ros de plus at* 
tendrissant que le r^cit m^me ? — Elle a pleur^ I 
fi'^cria lord Nelvil 5 ah ! que h'dlais-jc Ii ? — Puis , 

TOME I. & 
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^rrdtant tout-^-coup , il baissa les yeux , et son 
TiBage mftle exprima la timidity la plas delicate : tl 
se b&ta de reprendre la parole de peur que le comte 
dTJIrfeuil ne troubli t sa joie secrete en la remarquant. 
— Si ravenlure d'Ancdne m^rile d'etre racont^e, 
^it Oswald , c*est k vous aussi , mon cher comte , qae 
rhonneur en apparlient. — On a bien parl^ , r^pon- 
dU le comle d'Erfeuil en riant, d'un Fran^ais lr6s- 
aimable qui ^tait ik , milord , avec vous ; mais per- 
sonne que moi n'a fait attention k cette parenthise 
du r^cit. La belle Corinne fbus prdfere 5 elle vous 
croit sans doute le plus fiddle de nous deux : vous 
ne le SQ^rez peut-£tre pas davantage , peutrdtrem^me 
lui fcrez-vous plu^ de chagrin que je ne lui en au- 
rais fait ; mais les femmes aiment la peine , pourvu 
qu'elle soit bien romanesque : ainsi vous lui conve- 
nez. — Lord Nelvil souifrait a chaque mot du comte 
d'Erfeuil : mais que lui dire? II ne disputait jamais; 

iln'^coutaitjamaisassezattentivementpour changer 
d'avis : scs paroles une fois lancees , il ne s'y inl^res- 
salt plus ; et le mieux etait encore de les oublier , si 
on le pouvait, aussi vite que lui-m6me. 

CHAPITRE m. 



Oswald arriva le soir chez Corinne avec unsen<* 
timent tout nouveau; il pensa qu'il itait peut-6tre' 
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attendu. Quel enchantement que pette premiere lueur 
dn0lelligeriqe avec ce qu'pn aime ! Avant que le sou- 
venir entre en pariage avec respiranee, avant que 
les paroles aient exprimd les sentiments , avant que 
Teloquence ait su peindre ce que Ton dprouve , 11 y a 
dans ces premiers instants je ne sais quel vague, je ne 
sais quelmystere d'imagination, plus passagergue 
lebonheur m^me , mais plus Celeste encore que lut. 
Oswald , en entrant dans la chambrede Corlnne, 
se sentit plus timide que jamais. II vit qu'^lle i^tait 
seule , et il en eprouva presque de la peine ; il au- 
rait voulu Tobserver long-tedips au milieu du monde: 
ilaurail soubiiite d*6ire assurd, de quelquemanifere^ 
de sa preference , avant de se trouver tout-d-cotfp 
engage dans un enireiien qui pouvait refroidir Co- 
rlnne k son egard , si , comme il en ^tait certain , il 
se monlrait embarrasse , et froid par cmbarras. 

Soit que Corinne s'apergut de cette disposition 
d'Oswald , ou qu'une disposition semblpble produi- 
sit en eUe le desir d'animer la conversation pour 
faire cesser la g^pe , elle se h4ta de ^emander a lord 
Nelvil s'il avait vu quelques-uns des monuments de 
Rome. ~ Non , repondlt Oswald, — Qu'avez-vous 
done fait bier? reprit Corinne en souriant. — J'ai 
pas&d la journee cbez moi, dit Oswald : depuis que 
je suis a Rome , je n'ai vu que vous, Madamp , ou 
je suis resld seiiL — Corinne voulutlui parlor desa 
qonduite a Anc6ne ; elle commcnga par ces nipts:' — 

'-Hier , j'ai appris , pui^ elle s'arri&ta^ el dit: 

a. 
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;--- Jevousparleraide cela quandil viendra dumonde. 

-"*- Lord Nelvil avail une dighUe dans les manieres 
qui intimidait Corlnne; et d'ailleurs eUe craignait, 
enlui rappelant sa npble conduite, de montrer trop 
d^dmotion ; il lui semblait qu*elle en aurait moins 
quand ils ne seraient plus seals. Oswald fat profon*' 
d^ent touch^ de la reserve de Corinne , et de la 
franchise avec laquelle elle trahissalt, sans y penser^ 
les jnotifs de cette reserve ; mais plus il etalt trouble , 
moins il pouvait exprimer ce qu'il eprouvait. 

II seleva done lout-5-coup , et s'avan^a vers la fe- 
netre ; puis il sentit que Corinne ne pouvait expli- 
quer ce mouvement ; et , plus deconcert^ que jamais , 
il revint h sa place sans rien dire. Corinne avait en 

* conversation plus d'assurance qu'Oswald ; nean- 
moins Tembarras qu'il temoignait etait partag^par 
elle ; et dans sa distraction , cherchant une conte- 
nance, elle posa ses doigts sur \St harpe qui toit pla- 
c^e h c6t^ d*elle , et fit quelques accords sans suite et 
sahs dessein. Ces sons barmonieux , en accroissant 
r^motion d'Oswald, semblaient lui inspirer un pen 
plus de hardiesse. Deji il avait ose regarder Corinne: 
eh ! qui pouvait la regarder sans 6lre frappe dcTins- 
piratibn divine qui se peignait dans ses yeux ! Et ras- 
sur^ , au m6me instant , par Texpression de bontd qui 
voilait Teclat de ses regards , peut-6ire Oswald 
allait-ilparler, lorsque le prince Castel- Forte entra. 
II ne vit pas sans peine lord Nelvil x6te k l4te 

"avec Corinne } mais il avait Thabitude de dissimuler 
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$e$ impressioas : cette nabituae j, qui se trouve sou^ 
vent reunite , chez les Italiens , avec une grande ve- 
hemence de sentiments, ^tait plutAt en liii le r^sul- 
tat de rindolence et de la dauceur naturelles. II 
etait ^'esignd h n'5tre pas le premier objet des af- 
^ fections d^i^Corinne j; il n'elait plus jeune : il avait 
beaucoup d'esprit , ^un grand gout pour les arts , 
une imagination aussi animee qu'il le fallait pour 
diversifier la vie sans Tagiter , et un tel besoin de 
passer toutes ses soirees avec Corinne , que, si elle 
se flit mariee, il aurait conjure son epoux de le lais- 
ser venir tons les jours chez elle comme decouiume; 
et, k cette .condition , il n'eut pas ele tres-malheu- 
reux de la voir liee k un autre. Les chagrins du coeur , 
en Italie, ne sontj)oint compliques par les peines 
de la vanitd, de maniere que Ton y rencontre, ou 
des hommes assez passionnes pour poignarder leur 
rival par jalousie, ou des hommes aissez modestes 
pour prendre volontiers le second rang aupr^sd'une 
femme dont I'entretien leur est agreablej maisTon. 
n'en Irouverait guere qui , par la crainte de passer 
jpour dedaignes , se refusassent a conserver une re- 
lation quelconquequi leur plairail : Tempire de Ta- 
mour-propre sur la societe est presque nul dans ce 
pays. 

Le comle dTErfeuil et la sdci^te qui se rassemblalt 
tous les soirs chez Corinne ^tapt reunis , Ifi conver- 
sation se dirigea sur le talent dTimproviser , que Co- 
rinne avait si glorieusement montre au Capitole; et 



f on en viht k lui demander i ellfi-m^me ce qii^elie 
«Q pensdre. — Cest Uhe chose si rare , dit le pVinc^ 
Castel-PoMe , de if ouver une personne a la fois sus- 
ceptible d'enihousiastiie et d'anaiyse , dou^e comme 
uh artiste , et capable des'observei*ene-m6me, qull 
fant la conjurer de nous reveler ^ autant quVlle le 
|)ourra , les secrets de son genie. — Ce talent d'im- 
proviser, reprit Corinne, n'est pas plus extraor- 
dinaire dans les langues du Midi, que I'eloquence 
de la tribune, ou la vivacite brillante de la con- 
versation , dans les autres langues. Je dirai m^me 
que malheureusement il estchez nous plus facile de 
faire des vers Jirin!provlste,qae de bienparlei* 
en prose. Le langage de la poesie dififere tenement 
4e celui de la prose, que, des les premiers vers , 
Tattention est command^e par les expressions m^ed 
qui placent , pour ainsi dire , le po^te k distance 
des auditeurs. Ce n'est pas uniquement k la douceur 
de ritalien , niais bien plutOt k la vibration foi-te et 
prononcee de ses syllabes sonores , qu'il faut atiri- 
buer Tenipire de la poesie parmi nous, L'italien a 
un charme musical qui fait trouver du plaisir dans 
le son des mots, presque ind^pendamment des id^es: 
ces mots, d'aiileurs, ont presque tons quelque chose 
de piitoresque; ils pei^ncnt ce qu'ils expriinent. 
Vous sentez que c*est au milieu des arts et sous un 
beau ciel que s'est form^ ce langage meiodieux et 
colord. II est done plus ais^ en Italic que partout 
Jaiflleurs de s^duire avec des paroles sans profondeur 



dft&s le& pend^ , ct sans nouveaut^ dans les inagesci 
La poiteie, comnie toas les beaax^arts , csq[>tive aiH 
tant les s^Bsations que Titttelligeiice. J'ose dire^^ 
pendant que je n'ai jamais improvise sans qn'ime 
Amotion vraie , ou une idfe que Je croyaisnoaveUe^ 
m'ait anim^e; j'esp^re done que je me suis nn pea 
moinsfl^e que les autres k notre langue enchanter 
resse : ellepeut, pour ainsi dire, pr^luder an hasard^: 
et donner encore un vif plaisir , seulement par le 
charnie du rhylhme et de rharnionie. 

— Vous croyez done, interrompit un des aniia 
de Corinne , que le talent d'improviser fait du tort 
k notre litterature : je le croyais aussi avant de vons 
avoir entendu ; mais vous ni*avez fait enti^rement 
revenirde cette opinion.— J*ai dit, reprit Corinne, 
qu'il r^sultait de eeitc faeiiil^ , de cetle abondance 
litt^raire, une tr6s-grande quantity de poesies com- 
munes : mais je suis bien aise que cette fecondit^ 
existe en Italie , comnie il uie plait de voir nos cam- 
pagnes couvertes de miile productions superfluest 
Cette liberalite de la nature m'enorgueillit. J'aime 
surtout riniprovisatioh dans les gens du peuple ; 
elle nous fait voir leur imagination , qui est caoh^ 
partout ailleurs , et qui ne se developpe que parml 
nous. Elle donne queique chose de poetique aus 
derniers rangs de la socieie , et nous epargne le diJ- 
gout qu'on ne pent s*enip6cherdesentir pour ce qui 
est vulgaire en tout genre. Quand nos Siciliens, ei| 
qonduisant les voyageurs dans leurs barques ^ leor 
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adressent dans lenr gracienx dialccte d'aimables f4* 
licitations , et leur disent en vers un doux et long 
adieu j on dirait que le soufSe pur du del et de la 
mer agit sur rimagination des bommes , comme le 
vent sur les harpes ^oliennes , et que la poesie , 
comme les accords , est T^cho de la nature. Une 
chose me fait encore attacher du prix h notre talent 
d'improviser , c'est que ce talent serait presque im- 
possible dans une societe disposee h la moquerie : il 
faut, passez-moi celte expression , il faut la bonho- 
mie du Midi , ou plutdt des pays ou Ton aime a s'a- * 
muser sans trouver du plaisir h critiquer ce qui 
amuse, pour que les pontes se risquent i cettep^ril- . 
leuse entreprise. Un sourire railleur suflBrait pour 
dter la presence d'espritn^cessaire a unecomposition 
subite et non interrompue ; il faut que les auditeurs 
s'animent avec vous, et que leurs applaudissements 
.Yous inspirent. 

—•Mais vous, Madame, mais vous, dit enfiir 
Oswald, qui jusqu'alors avait gard^ le silence sans 
avoir un moment Ccssi de regarder Corinne , k la- 
quelle de vo^ podsies donnez-vous la preference ? 
6St-ce a celles qui sont Touvrage de la reflexion , 
ou de Tinspiralion instantanee? — Milord , rdpon- 
dit Corinne avec un regard qui exprimait beaucoup 
d'intdrfit et le sentiment plus d(5!icat encore d'une 
consideration respcctueuse , ce serait vous que j'en 
ferais juge : mais si vous me demandez d'examiner^ 
moi-m£me ce que je pcnse k cet dgard , je dirai qu6 
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rimprovisation est pour moi comme une conveFsa-* 
tion anim^e.^Je ne melalsse point astreindre k tel 
ou lel sujet j je m'abandonne k rinipression que 
produit sur inoi rinlerfit de ceux qui m'^coutent, 
et c'cst k mes amis que je dois, surtout en ce genre, 
la plus grande partie de mon talent. Quelquefois 
rint^ret passionne que m'inspire un enlreiien ou 
Ton a parle des grandeset nobles questions qui conr 
cei'nent I'existence morale de I'homme, sa destin^e, 
son but, ses devoirs, ses affections; quelquefois cet 
interet m'eleve au-dessus de mes forces, me fait dd«- 
couvrir dans la nature , dans mon propre cceur, 
des Veritas audacieuses , des expressions pleines de 
vie , que la reflexion solitaire n'aurait pas fait nat- 
tre. Je crois eprouver alors un enthousiasmesurna'- 
turel; et je sens bien que ce qui parle en moi vaut 
mieux que moi-m6me : souvent il m*arrive de quit- 
ter le rhytme de la po^sie , et d'exprimer ma pen-^ 
s^e en prose ; quelquefois je cite les plus beaux vers 
•des diverses langues qui me sont connues. lis sent 
k moi, ces vers divins , dont mon kme s'est p^nd- 
tr^e. Quelquefois aussi j'ach^ve sur ma lyre , par 
des accords , par des airs simples et nationaux, leii^ 
sentiments et les pensees qui ^chappent k mes pa- 
roles. Enfin je me sens poete , non pas seulement , 
quand un heureux choix de rimes ou de syllabes 
liarmonieuses , quand une heureuse reunion d'i- 
mages ^blouit les auditeurs , mais quand mosk &me 
s'^leve, quand elle dedaigne de plus. hauiTegoisme 

A.. 
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et fa bassesse , etirfn qtiaiid ufie belle jctibti tat ^e^ 
wiit plus fecile : <f esrt alors qfle mes vers sotit tteit- 
leiirs. Je suis pofete , lo!*i&que j'admire , lorstjue je 
atttfpf ise , lortque je hah, tion ptut dts seirfitnents 
personnels , non pour ma propre canse , mais pout 
la dtgnitdderesp^cehumaine eila gloiredti ttioiide. 
Garinne s*aperc.«t alors que la conversation TaVait 
edtratn^e ; die rouglt nn pen , et se tournant vers 
lord Nelvil : elle lui dit : — Vous Je voyez , je he 
puis approcber d'ancundessujetsqui roe touchetf!, 
s^i ^ptouver cette sorie d'^branlement qui est la 
source de labeaute id^ale danslefs arts, de la religion 
dans les &nies solitaires , de la g<$n^rosite dans les 
h^ros, du d^sintere^ssement parmi les honimei ; par* 
donnez-le-moi , Mflord , bien qu'ufte telle fefmme 
ne ressemble gn^e k celles que Ton approtivedans 
voire pays? ^ Qui pourrait vous pesseHiWer? re*- 
prit lord WeM! ; et pcut-on falre des kas pour one 
persojfine unique ? 

Le comte d'Erfeuil ^tait dansun veritable encbae^ 
tement , bien qft*il n'eut pas entendu tout ce qfue 
disaitCorilrne; mais ses gestes^ le son de sa voix, 
^a maniere de prononcer le charroaient ; et c^etait 
la premiere fois qu'une gr&ce qui n'etait pas fran*" 
^aise , avait agi snr liri. Mais , k la v^rit^', le grand 
succ^s de Corinne i Rome le mettait un peu sur la 
voie de ce qu'il devait penser d'ellej et il ne per- 
dait pas f en Tadmirant , la bonne habitude de 
Msiler ^fder par Topinion d^s auircs; 
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li sorlit avec lord Nelvil, et lui dit en B'en allant t 
— C!onvenez, moncher Oswald, que j'ai pourtam 
quelque merite en ne faisant pas ma cour k un^ 
aussi charmante personne. — Mais, r^pondit lord 
Nelvil , il me semble qu'on dit g^neralement qu'il 
o'est pas facile de lui plaire. — On le dit , reprit le 
comte d'Erfeuil; mais j'ai de la peine > le croireb 
Une femme seule , ind^pendante , et qui mine i 
peu pres la vie d'un artiste , ne doit pas 6tr^ diffi^ 
cile k captiver. — Lord Nelvil fut bless^ de cetta 
reflexion. Le comte d'Erfeuil, suit qu'il ne s'eK 
aper^ut pas , soit qu'il vouli^t suivre le cours de ses 
propres idees, continua ainsi. 

— Ce n'est pas cependant , dit-il , que , si je vpii- 
laiscroire k la vertu d'une fenime, je ne crusse aussi 
volontiers k celle de Corinne qu'a toute autre. £Ue 
a certainement milie fois plus d'expression dans ie 
regard , de vivacitd dans les demonsiralions , qull 
n'en faudrait chez vous , et nidme chez nous, penr 
faire douter de la sdverite d'une fenime ; mais c'est 
une personne d'un esprit si superieur, d'une ins* 
truction si profonde , d'un tact si fin , que les regies 
ordinairespour juger les femmes ne peuvent s'ap-> 
pliquer k elle. Enfin , croiriez-vous que je la trouve 
imposante, malgr^ son natnrel et le laiiser-alUt de 
sa conversation ? J'ai voulu hier, tout en respectaat 
son inter^t pour vous, direquelques mots au basard 
pour mon compte : c'etait de ces mots qui devien- 
nent ce qu'ils peuvent; si on les ^coute, k la bonne 



8& CORIKKS^ 

beure ; si on ne Ics ecoute pas , a la bonne heure 
encore: etCorinne'm'a regard^ froidement, d'une 
tnaniire qui m'a tout-Si-fail trouble. Cest pourtant 
singulier d'etre limide avec une Italienne, un artiste, 
\m poite, enfin tout ce qui doit mcttre k I'aise. — 
Son nom est inconnu, reprit lord Nclvil 5 mais ses 
fnani^res doivent le faire croire illustre. — Ah ! c'est 
dans les romans, dit le comte d*£rfeuil, qu'il est 
d^usage de cacher le plus beau ; mais dans le monde 
T^el on dit tout ce qui nous fait honneur, et m^me 
nn peu plus que tout. — Oui , interrompit Oswald, 
dans quelques societes, oh on ne songe qu'& Tef- 
fet que Ton produit les uns sur les autres : mais Ik 
oil Fexistence est interieure , il peut y avoir des 
mystferes dans les circonstances , comme il y a des 
secrets dans les sentiments ^ etcelui-la seulement 
qui voudrait epouser Corinne, pourraitsavoir... — 
EpouserCorinne I interrompit le comle d'Erfeuil en 
riant aux Eclats ; oh ! cette idec-lJi neme serait ja- 
mais venue! Croyez-moi, moncherNelvil, si vous 
Toulez faire des sottises , faites-en qui soient r^pa- 
rables; mais, pour le mariage, ii ne faut jamais 
consulter que les convenances. Je vousparaisfrivo- 
le ; eh bien I n^anmoins je parie que dans la con- 
duitede la vie je serai plus raisonnable que vous. — 
Je le crois aussi, r^pondit lord Nelvil ; et il n'ajouta 
pas un mot de plus. 

En effet , pouvait-il dire au comte d'Erfeuil qu'il 
y a souvent beaucoup d'^goisme dans la frivolity, 
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€ft que cet ^golsme ne peut jamais conduireaux fau* 
tes de sentiment, h ces fautes dans lesquelles on se 
sacrifie presque toujours anx aulres? Les hommes 
fri voles sent tr&s-capables de devenir habiles dans la 
direction deleurs propres int^r^ts; car, dans tout 
ce qai s'appelle la science politique de la viepriv^, 
comma de la vie publique , on reussit encore plus 
souvent par les quaiites qu'on n'a pas, que par celles 
qu'on possMe. Absence d'enthousiasme, absence 
d'opinion , absence de sensibility , un pen d'esprit 
combing avec ce tresor n^gatif , est la vie sociale 
proprement dite , c'est-^-dire, la fortune et le rang;, 
s'acquiirentouse maintiennent assez bien.Lesplai- 
santerles da comte d'Erfeuil cependant avaient fait 
de la peine k lord NelviL II les bl&mait; mais il se 
les rappelait d'une mani^re importune. 
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LITRE IV. 

•!'#■§* 
CHAPITRE ler. 



Qunrzi jours se passferent, pendant lesquels lord 
Nelvilse consacra toutentier J^lasoci^t^deCorinne. 
II ne sortait de chez loi que pour se rendre chcz 
eUe; il ne voyait rien , II ue cherchait rien qu'^U^ , 
et, sans lui parler jamais de son sentiment, ii Ten 
faisaitjouir k tousles momenls du jour. Elle ^ait 
accoutum^e aux hommages vifs et flatteurs des Ita- 
liens; mais la dignite des mani^res d'Oswaid, son 
apparente froideur, et sa sehsibiiile , qui se trahis- 
sait malgre lui,exerQaient sur rimagination une bien 
plus grande puissance. Jamais il ne racontait une 
aclion g^n^reuse, jamais il ne parlait d'un malheur, 
sans que ses yeux se remplissent de larmes 5 et tou- 
jours il cherchait k cacher son Amotion. Illnspirait 
A Corinne un sentiment de respect qu'ellen'avait pas 
^prouvd depuis long-temps. Aucun esprit, quelque 
distingue qu'il fut, ne pouvait T^lonner 5 mais Te- 
Idvation et la dignite du caract^re agissaient profoa*' 



d^lftem^irr efle. Lord Nelvil joignait k ces quality 
ttb^ nobiessd dans les expressions , une Elegance 
aiaiis les moindres actions de la vie, quifaisaient 
<ioritrasl« avec la negligence et la familiarity de la 
plupart des grands seigneurs romains. 

Bien que les gouts d'Oswald fussent , h quelques 
^gards, diflferents de ceux de Corinne, ils se com- 
prenaienl muluellement d'une fagon merveilleuse. 
Lord JfelVil devinait les impressions de Corinne avec 
line sagacity parfaile, et Corinne decouvrait, k la 
plusldg6l*e alteration da visage de lord Nelvil, ce 
(lui se passait en lui. Habitu^ aux demonstrations 
. orageuses de la passion des italiens , cet atlache- 
ment limide et fier, ce sentiment prouve sans cesse 
et jamais avpue, repandait sur sa vie un int^rdt 
loni-a-fait nouveau. Eile se senlait comme envi- 
fonn^e d*une atmosphere plus douce et plus pure; 
et cbaque instant de la journce lui causait un sen- 
timent de bonheur qu'elle aimait h. gouter, sans 
Vouloir s'en rendre compte. 

tin matin , le prince Castel-Forte vint chez elle : 
iletaittriste; elle lui en demanda la cause. — Cet 
tcossais, lui dit-il , va nous enlever votre affection j 
et qui sait mSme s'il ne vous emmenera pas loin de 
Dous ! — Corinne garda quelques instants le silence, 
puis repondit : Je vous atteste qu'il ne m'a point dit 
qu'il m^aimit. — Vous le croyez neanmoins, repon* 
ditle prince Castel-Forte : il vous parle par sa vie ; 
et son silence m^me est un habile moyen de vous in-^ 
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teresser. Que peut-on vous dire en effet que vous 
n'ayez pas entendu ! quelle est la louange qu*on ne 
vous ait pas offerte ! quel est Thommage auquel vous 
ne soyezpas accoulunide ! Mais il y a qiielque chose 
de conlenu, de voile, dans le caract^re de lord 
Nelvil , qui ne vous permellra jamais de le juger 
enliferement comme vous nous jugez. Vous 6tes la 
personne du monde la plus facile h connattre ; mai3 
c'est precis^ment parce que vous vous montrez vo- 
lontiers telle que vous 6tes , que la reserve et le 
myslere vous plaisenl et vous domlnent. L'inconnu 
q^el qu'il soit, a plus d'ascendant sur vous que tons 
les sentiments qu'on vous tdmoigne. — Corinnesou- 
rit. — ^Vouscroyez done, cber prince, lui dit-elle, que 
moncoeurestingratetmon imagination capricieuse? 
il me semble cependant que lord Nelvil possMe et 
laissevoir des qualitds assezremarquablespgur que 
je ne puisse me flatter de les avoir ddcouvertes. — 
Cest, j'en conviens, rdpondit le prince Caslel-Forte, 
un homme fier , gencreux , spiriluel, sensible m£me, 
et surtout mdlancolique ; mais je me trorope fort , 
ou ses gouts n'ont point le moindre rapport avec les 
vdtres. Vous ne vous en apercevrez pds , tant qu'il 
sera sous le charme de votre presence 5 mais voire 
empire sur lui ne tiendrait pas, s'il ^tait loin de vous. 
Les obstacles le fatigueraient; son &me a contract^^ 
par les chagrins qu'il a ^prouv&, une sorte de de- 
couragement qui doit nuire k I'^nergie de ses re- 
solutions i et vous savez d'ailleurs combien les An-^ 
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glais en general soflt asservis aux mceurs et Mi ha- 
bitudes de leur pays. * 
: A ces mots, Corinne se tnt , et sonpira. Des r^^ 
flexions penibles sur les premiers ^v^nements desa 
vie se retracirenta sa pensee : mais le soir elle reyit 
Oswald plus occupe d'elle que jamais ; et tout ce 
qui resta dans son esprit de la conversation du prince 
(lastel-Forte, ce fut le desir de fixer lord Nelvil en' 
Italie, en lui faisant admirer les'beaules de tout 
. , genre dont ce-pays^ est doue. Cest dans cette inlen- 
' tion gu'elle lui ^crivil la letlre suivante. La liberie 
du genre de vie qu'on niene a Rome excusait cette 
d-marche ; et Corlnne en par liculier , bien qu'on put 
lui reprocber trop de franchise et d'entratnem^t 
dans le caract^re, savait conserver beaucoup de di^ 
gnite dans I'independance , et de modestie dans la 
vivacitd. ' 

Cbnnne a lord Nelvil. 

'. . Ce 15decembre1794. ^ 

» Je ne sais , Milord ,*%! vous me trouverez trop 
» de confiance ^n moi-ni^me , ou si vous rendrez 
» justice aux motifs qui peuvent excuser cette cpn-* 
» fiance. Hier, je vous ai entendu dire que vous 
» n'aviez point encore voyag^ dans Rome, que vous 
-» ne connaissiez ni les chefs-d'oeuvre de nos beaux- 

• arts, ni'les mines antiques qui nous apprenneni 

• Thistoire par Timagiaation et fe sentiment; etj'ai 

• conQu Tidee d'oser me proposer pour guide dans 
» ces courses i travers les si^cles. 
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nombre de savants , dont TdrHdition profondtf 

pourrail vOtts Ure bied plus utile ; mats si je puis 

i^Qssir k vous faire aimer ce s^jour, vers lequel je 

ne suis toujours sentie si imp^rieusement aitir^, 

vos propres Etudes ach^veront ce que mon impar* 

faite esquisse aura commence. 

» Beaucoup d'^trangers vieanent k Rome, comme 

lis iraient k Londrcs , comme ils iraient k Paris , 

pour chercher les distractions d'une grande ville ; 

et si i*oa osait avouer qu'on s'est ennuy^ k Rome, 

je crois que la pk;part i*avoueraient : mais 11 est 

ligailemrat vrai qu'on peut y d^couvrir un charme 

dont on ne se lasse jamais. Me pardonnerez-vous. 

Milord , de souliaiter que ce charme vous soit 

connu? 

» Sans doute il faut oublier ici tOus les inl^r^ts 
poliliques du monde; mais lorsque ces inter 6ls ne 
sont pas unis k des devours ou a des sentiments 
sacr^s , ib refroidissent le cpeur. II faut aussi re- 
noncer k ce qu'on appcllerait ailieurs les plaisirs de 
la soci^le ; mais ces plaisirs , presque toujours , 
fl^trissent rimagination. L'on joult k Rome d'une 
existence toute k la fois solitaire ct animde, qui 
d^eloppe librement en nous-m6mes touice que 
le ciel y a mis. Je le rdp6le , Milord , pardonnez- 
moi cet amouF pour ma patrie, qui me fait d&i- 
rer de la faire aimer d'un bom me tel que vous ; 
etnejugez point avec lasdvdrit^ anglaise les t& 
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» moiguag^ de bienveillance qu'une Italienoe croit 
»pouvoir donner, sans rien perdre k ses yeux, 
• m aut vdtres. « gorihhe.* 

£n vaiQ Oswald aurait voulu se le cacher , il flit 
^vement heiureux en recevanl cettelettre; il entre-* 
vit lin avenir conftis de jouissance^ et de bonheur : 
'^imagination, ramoiir, Tenthousiasme, tout ce qu'il 
y a de dlvin dians Vkme de rhomme, lui parut r^uni 
dans le projet enchanteiir de voir Rome avee Co- 
rinne. Cette fois il ne r^flechit pas; cettc fois ilsortit 
$ rinstaot m^me pour alter voir Corinne ; et, dans 
la route , 11 regarda le ciel , il sentit le beau temps , 
ilj^orta la vie I^gerement, Ses regrets et sescraintes 
se perdirent dans les nuages de Tesp^rance ; son 
coBur, depuis long-temps opprim^ par la tristesse ," 
b^ttailet tressaillaitdejoie : ilcraignaitbienqu^me 
si faeurense disposition ne put durer ; mais Tid^e 
itadme qu'elie ^lait passag^re, donnait k cette fiSvre 
de bonheur plus de force et d'aclivile. 

— Vous voili ? dit Corinne en voyant entrer lord 
Nelvil J ah ! merci. — Et elle lui tendii la main. Os- 
wald la prit , y imprima ses l^vres avec une vive ten- 
dresse, et ne sentit pas dans ce moment cette limi* 
dit^ sonffrante qui se mAIait souvcnt h ses impres- 
sions les plus agrdables , el lui donnait quelqu^- 
fois, avec les persohnes qu'll aimait le mieux, des 
sentiments amers et p^nibles. L'intimile avait com-* 
ihenc^ entre Oswald et Corinne depuis qu'ilss'dlaiem 
qultt^S; c'<5lait la lettre de Corinne qui ji'avait ^ta- 
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blie : ils ^taient contents tons les deux , et ressen- 
taienl Tun pour I'autre une tendre reconnaissance; 
— C'est done ce matin , dit Corinne, que je vous 
montrerai le Pantheon et Saint-Pierre : j'aVais bien 
quelque espoir , ajoula-elie en souriant, quevous. 
accepteriez le voyage de Rome avec moij aussi me& 
chevaux sont prfits. Je vous ai attendu ; vous etes 
arrive : tout est bien ; partons. — Etonnante per- 
Sonne ! dit Oswald j qui done 6tes- vous? ou avez-vou§ 
pris tant de cliarmes divers qui sembleraient devoir 
s'exclure? Sensibilile, gaite, profondeur, grice^ 
abandon , modestie , etes-vous une illusion , £tes- 
vous un bonheur surnaturel pour la vie de celuiqui 
vous rencontre? — Ah ! si j'ai le pouvoir de vous 
faire. quelque bien , reprit Corinne , vous ne devez 
pas croire que jamais j'y renonce. — Prenez garde, 
reprit Osv^alden saisissant la main de Corinne avea 
Amotion , prenez garde a ce bien que vous voulei 
me. faire. Depuis pr^s de deux ans une main defer 
serre mon coeur : si votre douce presence m'a donn^ 
quelque reliche, si Je respire pr6s de vous, que de- 
viendrai-je quand il faudra rentrer dans mon sortf 
que deviendrai-je?... — Laissons au temps, laissong 
au hasard , interrompit Corinne , k decider si cette 
impression d'un jour que j'ai produite sur vous du* 
rera plus qu'un jour. Si nos imes s'entendent, notre 
affection mutuelle ne sera point passag^re. Quo! 
qu*il en soit, aliens admirer ensemble tout ce qui 
peut ^«yer notre esprit etnos sentiments ^ nous gqti* 
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terons toujours ainsi quelques momentsde bonheur. 
— Enachevant ces motsCorinne descendit; et lord 
Nelvil la snivit, etonn^ de sa reponse. II lui sembla 
qu'elle admettait la possibility d^un demi-sentiment, 
d'uB attrait momentan^. En&n il crut entrevoir de 
la leg^ret^ dans la maniire dont elle s'etait expri- 
mee i et il en fut blesse. 

. II se plaga sans rien dire dans la voiture de Go- 
rinne, qui, devinant sa pensee, lui dit : — Je ne 
crois pas que le coeur soit ainsi fait, que Ton ^prouve 
toujours ou point d'amour, ou la passion la plus in- 
vincible. II y a des commracements de sentiment 
qu'un examen plus approfondi pent dissiper. On se 
flatte, on se detrompe ; et Tenthousiasme .m£me 
dont on est susceptible, s'il rend Tenchantement plus 
rapide, pent foire aussi que le refroidissement soit 
plus prompt. — ^Yous avez beaucoup r^fl^chi sur le 
sentiment, Madame , dit Oswald avec amertume. — 
Corinne rongit k ce mot, et se tut quelques instants ; 
puis reprenant la parole, avec un melange assez frap- 
pant de franchise et de dignity : — Je ne crois pas ^ 
dit-elle, qu'une femme sensible soit jamais arriv^e 
Jasqu'^ vingt-six ans sans avoir connu ruiusion de 
Tamour ; mais si n'avoir jamais et^ heureuse, si n'a- 
voir jamais rencontr^ Tobjet qui pouvait m^riter 
' toutes les affections de son coeur, est un titre k Tin* 
terftt, j'ai droit au vAtre. -^ Ces paroles , et Taccent 
avec lequel Corinne les prononQa , dissipdrent un 
peu le nuage qui s'^tait elev^ dans I'ftme de tord 
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JVeivil 5 n&nmoins il se dit en lui-mAme ; — Cest la 
plus s^duisante des femmes , mais c'est une Tta:- 
Uenne ; et ce tfest pas ce poeur timide, innocent , A 
lui-mfime incQnnui que poss^de saps doule la jeune 
Anglaise a iaquelle mon p6re me destinaif : ' 

Celte jeune AnglAis6 se noniniait Lucile Ed^er- 
mont, la fille du nieillcur ami du p6re de lord Nel- 
yU ; mais elle^tait trop enfant encore lorsqu'Oswald 
guitta TAngleterre , pour qu'il pftt Tepouser, ni 
m^me prdvoir avec certitude ce qu'elleseraitun jour. 
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Oswald etCoriioneaU&rent d'jbord auPantWon, 
qn'on appcille aujouifdlbui SomteMari^-derla-Ro- 
/(in€if^. Partout^ en Italie, lecaiholicismeaherit^ du 
paganisme ; mats le Pantheon est le seul temple s^- 
tique, a Rome, qui soil conserve tout entier, le seul 
oil Ton puiss-e remai^quer dans son ensemble la beau- 
te de rarchitecturje des anciens, el le caract^re par- 
Uculier de leur culte, Oswald et Corinne ^'arreierent 
sur la place du Pantheon, pour admirer le porUque 
de ce temple; et les colonaes qui le soutiennent. 

Corinne fit observer a lord Nelvil quele Pantheon 
^tait consljruil de mani^re qu'il paraissait beaucoup 
plus grand qu'il ne 1-est. — Ueglise Saini-Pierre , 
dit«elle , produira sur vous un eSet iput different \ 
VOHS Jacjfoireajd'abord moins voste qu'eUe ne llesten 



t^il^. L'UtasloQ A favojrable au Pantheoa Yieiit, & 
4De qu'on assure, de ce qu'il y a plus d'espace entre 
les colonoes^ et que Tair joue librement autour^ suds 
Bortout de ee que Ton y aper^oit presque point d'ot- 
nemeuts de detail, tandis que Saint-Pierre en est snr- 
char|^. C'est ainsi que la podsie antique ne dessinait 
que les grandes masses , et iaissait k la pens^ de 
Tauditeur a reoiplir les intervalles j k suppler les 
developpeiTients : en tout genre , nous autres mo- 
demes, nous disons trop. 

Ge temple, continua Corinne, fat consacr^par 
Agrippa, le favori d'Auguste , k son ami , ou plutAt 
k son mailre. Cependant ce matlre eut la modestie 
de refuser la dpdicace du temple ; et Agrippa se vit 
oblige de le dedier k tous les dieux de TOIympe, 
pour remplacer le dieu de la terre , la puissance. II 
y arait un char de bronze au sommet du Punth^n, 
fitur lequel ^talent plac^es les statues d'Auguste et 
d'Agrippa. De cfaaque cdt^ du portique, ces m^mes 
statues se retrouvaient sous une autre forme ; et sur 
le frontispice du temple on lit encore : Agrippa fa 
eonsaere. Auguste donna son nom k son siecle, pso^ 
ce qu'il a fail de ce sidcle une epoque de I'esprit hu- 
main. Les chefs-d'oeuvre en divers genres de ses 
Gontemporains, form^rent, pour ainsi dire, tes 
rayons de son oriole. II sut honorer habilement les 
bommesdeg^aiequi cultivaientles leitres; et dans 
la posti^rUe sa gloirq s'en est bien trouv^e. 



^ goeikhe, 

— Entrotis dans 1e temple, ditCorlnne; yous te 
tdyez, il reste d&ouvert presque comme il I'^lait 
autrefois. On dit que cette lumi^re qui venait d*eli 
baut ^tait rembl^me de la divinity sup^rieure h. 
toutes les divinit^s.Les paiens out toiyours aim^ies 
images symboliques. Il semble , en effet , que ce 
langage convient mieux h la religion que la parole. 
La pluie tombe souvent sur ces parvis de marbre ; 
fiiais anssi les rayons du soleil viennent eclairer les 
priferes. Quelle ser^nite ! quel air de f6te on re- 
marque dans cet ^ifice ! Les paiens ont divinis^ la 
vie , et les Chretiens ont divinis6 la mort : tel est 
Ti^sprit des deux cultes ; mais notre eatholicisme ro- 
main est moins sombre cependant que ne Tetait ce- 
lui du Nord. Yous Tobserverez quand nous serons k 
Saint-Pierre.Dans Tint^rieur du sanctuaire du Pan* 
th^on , sont les busies de nos artistes les plus cali- 
bres : ils decorent les niches oil Ton avait plac^ les 
dieux des anciens. Comme , depuis la destruction de 
Tempiredes C^sars,nou$ n'avons presque jamais eu 
d'independance politique en Italie , on ne trouve 
point ici des hommesd*etat ni de grands capitaines. 
Cest le g^nie de rimagination qui fait notre seule 
gloire : mais ne irouvez-vous pas , Milord , qu'iin 
. peuple qui honoreainsiles talents qu'il possMe m^ 
riterait une plus noble dcstinde? Je suis severe 
pour les n/itionsy r^pondit Oswald ^ je crois toiy ours 
qu'elles m^ritent leur sort , quel qu'il soit. — Gela 
est dur, reprit Corinne > peut-6lre , en vivant en 



lU^ie , eprQuvcrez^YOus tm seo^ff est, ;4'atte9<M?4'r 
semenl s^^ ce beau pays, que la oator^fcpUeavoif 
pare cooime uoe viclime : iiiai$ da mjpjns s ^Y cae » 
vous qua notreplus cb^re esp^p^ume i. ^ ^^us auUw 
artislesy 4 nous amres awaat^ <|e Jacl^u^y <^*^ 
d'obteoU'uiie place icL J'aji dej^iuarque la mi0iiBei 
ditreUe en montr^ut uue niche encore vide-Oswaldi 
fjai S9ut si V0U8 ne revein^x^^z pas dans cette mime 
enceinte quand mon. bHste .y sera |i!ac^! Alors....t 
— Oswald rinterrompit viveinent , et lui dit : — 
Kesj^enc^issante de jeunesse et de beaut^ , pourez* 
TO«s parler ainsi k celul que le malheur et la souf-r 
firance font d^jk pencher vers la tombe ? — Ah ! ra^ 
prit Cojrinne, Torage peut briser en un moment leif 
(ieara <(ai tiennent encore la tete levde. Oswald^ 
Cher Osvald , ajouta-i-elle , pourquoi ne. serieai^ 
Tons pas beorenx? pourquoL... — Ne m^interror 
gez jamais, reprit lord Nelvil \ vous avez vos secrets, 
j*ai les miens : respectons muluellement notre si- 
lence. Non, vous ne savez pas quelle emotion j*^ 
prottverais s'il fallait raconter mes malheurs ! — Co- 
rine se tut ; et ses^pas, en-sorlant du temple, ^taient 
plus lents , et ses regards plus r^veurs. 

Elle s'arrAla sous le porlique. — La, dit-elle k 
lord Nelvil , ^talt une ume de porphyre de la plus 
grande beaute^ transport^c maintenant a Saint-Jean- 
de-Laii*an; elle contenait les cendres d'Agrippa; 
qni flirent plac^es au pied de la statue qu^il s'^tait 
fiev^ k lui-m£me. Les anciens mettai^nt tant de^ 

TOKE I. ]} 
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^ient ett^^dirter ce quelle peul AVofr de lu^irbre ^t 
tf ^r&^fiMl^ dv^k tf ftilletif Sr* tant m to^^ficeAfeS 
iSftiis leiir^titoib^atix } quele contraste'dti iniant ^dif 
la lilai^ i^4e^ spfeml^ni de Ivi He s'y fiai^ait moiiiii 
S^alSr. II est vi^ai aiissi -que ^'^speranccftfun aiiti^ef 
]iib»de etaAt ohfez etre beaiicoup 'riioiiis'ViVe^qilef 
ebezie& fcbr^lieiis', les paiens s'effo^Qaieilt d^'dis^ 
ter 2t latnort'li sottvenihr qtte^iiotis'^di^pbsoiiS*?iSiil& 
crairite dans le -scfin d6 Tfiternel . * ' * r • ^ -— 
• Oswald soupira, ct garda Ic silence. Les'MKeii 
niSIfecoliques ontbeaucoiip de dharinesi taTttqu''oi{ 
ii'al paset^ soi-m^nie profond^ment maiheufieuxV 
faais qiiand la douleur, dans toite i^oh'&{)ret^, s*eSi 
efapai^e de Time , onu'entend phis , sans tfe§sail- 
Ifir; de certains mots qui jadis tfexfcitatent'enriotlaf 
qtie des reveries piusoiiiiiidins dbuce^. ' • "' * ' 
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CHAPITREni. 

On passe , en allant a Saint-Piejre , §ur le j^nt 
Saint-Ange ; Corinne et lord Nelvil le traver^Fent 
\ pied. — Cest sur ce pont , dit Qswald , qu'en re- 
vepant du Capitole , j'ai pour la premiere fois pens^ 
long-temps k vous, — Je ne me flattais pas , reprit 
Corinne, que ce couronnemeqt du. Capitole me 
yaudrait un ami ] mais cependant , en che^rchant la 



gloire, j*ai toi]^'ours espere qu'dl^ meferait aimer^ 
A quoi senirait-elle,. dujoaoiDS aux femmes, saii$ 
cet espoir ! — Restons encore ici quelques iustaaU, 
dit Oswald. Quel 80uvenir, entre lous les siteles/ 
peut valoir pour mon coeur ce lieu , qui me rap*, 
pelle le premier Jour ou je vous ai vue? — Je na 
sais si je me trompe, reprit Corinue^ mais il me 
semble qu'on se devient plus cher Tun k Tautre^ 
en admirant ensemble les mommients qui parleiU; 
i Tame par une veritable grandeur. Les edifices de 
Rome ne sont ni froids , ni muels ; le genie les a 
crees 5 des evenements memorables les consacrent ^ 
peul-elre m^me ftml-il aimer, Oswald, aimer sur^ 
tout un caraclerelel que le v6lre, pour se complaire 
i semir avec lui tout ce qu'il y a de noble et de 
beau dans Tunivers. — Oui, reprit lord Nelvil; 
mais en vous regardant, mais en vous ecoutant, Je 
u*ai pas besoin d'aulres merveilles, — Corinne le 
remercia par un sourire plein de charme. 

En allant a Saint-Pierre, ils s'arrdt^rent devant 
le ch&teau Saint- Ange : — Voili , dit Corinne , Tun 
des Edifices dont Texl^rieur a le plus d'originalit^ ; 
ce tombeau d'Adrien , change en forleresse par les 
Goths , porte le double caractfere de sa premiere et 
de sa seconde destination. Bkii pour la mort, une 
unpenetrable enceinte Tenvironne; et cependant les 
vivants y ont ajoute quelque chose d'hostile, par 
l^ fortifications exterieures, qui contrastent avec le 
^ence et la noble inutUited'un monument fun^rai- 

5. 
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rre.Ofl voitsurle sommet unange debronzeavecson 
fipieme; et dans rint^rieur sont pratiqu^es des 
prhons tres-crnelles. Tous les dvenements de This- 
-^toire dc Rome, depuis Adrien jusqu'i nos jours, 
^Stmt lies a cc monument. Bdlisaire s*y d^fendlt cen- 
tre les Golhs ; ct , presque aussi barbare que ceux 
qui fattaquaient^ il lan^a centre ses ennerais les 
beMes statues quid^coraient rint^rieur de I'ddifice. 
Crescentius, Arnault de Brescia, Nicolas Rienzi, 
ces amis de la liberie romaine, qui ont pris si sou- 
irent les souvenirs pour des fsperances , se sont d6- 
'lendus long-temps dans lo tombeau d'un empereur; 
Jf'alme ces pierres , qui s'unissent a tant de faits il- 
lustres. J'aime ce luxe du matire du monde, un ma- 
gaifique tombeau. II y a quelque cbose de grand 
dans Thomme qui , possesseur de toutes les jouis- 
.sances et de toutes les pompes terrestres, ne craint 
pas de s'occuper long-temps d'avance de sa morr. 
Des idees morales, des sentiments desinteress^s; 
remplissent Time , Ais qu'elle sort de quelque ma- 
hi^re des bornes de la vie. 

C*est d^ici , continua Coriuiie, que Ton dcvrait 
itpercevoir Saint-Pierre; et c'csl jusqa'ici que les 
colonnes qui le precedent dcvaicut s'dtendrc : tel 
etait le superbc plan de Michel-Angc ; il esperail 
du moins qu*on racheverait aprSs hii : mais les 
hommes de noire (emps ne penscnt plus it la pos- 
lirit^. Quand une fois on a tourn^ rcnlbousiasmc 
«n ridicule , on a tout defait excepte Targent et le 
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pouvoir. — Cest vous qui fcrez renatlre ce seoti- 
Hient ! s'ccria lord Nelvii. Qui jamais eprouva le 
bonheurque jc gouie?Rome moair^c par vous^ 
Rome incerpretee par rimaginaiion et Ic genie ^ 
Homey qui est un tnonde animJ par le seniimeni^ 
sans lequelh tnonde lui-memeett un de'seril Ab, 
Corinne ! que succedera-l-il k ces jours , plus heu^ 
renx que moii sort et mon coeur ne le pemiettent? 
^ Corinne lui repondit avec douceur : — Toules 
les affections sinceres vienneut du ciel, Oswald^ 
pourquoineprotfegerail-il pas ce qu'il inspire? C<^V 
a lui qu'il apparticnt de disposer de mmr 

Alors Saint-Pierre leur^ppariii , ce( tVFifice, le 
plus grand que les Iiommes aient jamais eleve; car 
les pyramides d'Egypie elles-m6mes lui sont inK- 
rieures en hauteur.— J'auraispeut-fiire dii vous faire 
voir, dil Corinne , le plus beau de nos edifices le 
dernier: maiscen'estpasmonsysi^me.Ilmesemble^ 
que, pour se rendre sensible aux beaux-arts, 11 faiir/ 
commencer par voir les objets qui inspirent une ad- 
miration Vive et profonde. Ce sentiment, une fois* 
eprouve, revde,pourainsi dire, une nouvclle sphere 
d'idees, et rend ensuite plus capable d'aimer et de 
juger tout ce qui , dans un ordre mAme infdrieur » 
retrace cependant la premiere impression qu'on a 
regue. Toutes ces gradations, ces maniSres pruden- 
^ et nuanc^es pour preparer les grands effets , qe 
sont point de mon goft t.On n'arrive point au sublime 
par degr^s, des distances infinies le s^parent raim^ 







de ce qui n'estque beau. — Oswald sentitune^nKH 
tioHtout-i- fait extraordinaire en arrivant en face 
de Saint-Pierre^ C'^tait la premiere fois que Fou- 
vrage des homraes produisait $ur lui I'effet d'tine 
merveille de la nature. Cest le seul travail de I'art 
sur notre terre actuelle, qui ait'le genre de gran- 
deur qui caracl^rise les oeuvres imm^diates de la 
creation. Corinne jouissait de T^tonnement d*Os- 
wald.— J'ai choisi, luidit-elle, un jour ou le soieil 
est dans tout son eclat pour vous faire voir ce mo- 
nument. Je vous reserve un plaisir plus inti- 
me , plus religieux, c'est de le contempler au clair 
de la lune : mais il fallait d'abord vous faire assister 
Ji la plus briilante des fetes, le genie de Thomme d4- 
cord par la magnificence de la nature. 

La place de Saint-Pierre est entoureede colonnes, 
Icgeres de loin, et massives de pr^s. Le terrain, qui 
va loujours un peu en montant jusqu'au porlique de 
r^glise , ajoute encore a Teffet qu'elle produit. Un 
obdlisque de quatre-vingts pieds de haut , qui pa- 
ralt k peine ileve en presence delacoupole de Saint- 
Pierre, est au jnilieu de la place. La forme des ob6- 
lisques elle seule a quelque chose qui.plait i Tima- 
ginalion ; lour sommet se perd dans les airs , et 
semble porter jusqu'au ciel une grande pensee de 
rhomnie. Co monument, qui vint dTgypte pour 
orner les bains de Caligula, et que Sixte-Quint a 
fait transporter ensuite au pied du temple de Saint- 
Pierre ; ce contemporain de tant de siecles , qui 



respect ; rhomnie s^ seiQt jtellem^pt. passager^ qu!U 
a toujours de Femotion en presence de cequi ^t im? 
fouable. A quQlq^e distance de$ deux c6t^s d^Jl'ob^ 
U^ue , s'el^veiil^ dW3( foptaiaes- dont TeavL Jaiffit 
§f rpetueUei|3yen;( I ,^t xelCMnbe av/ec akOBdaira^i i«b 
^scad^flaiis le^ ai^s. Cemurn^ure dest oodea^ qii'cHi 
a coutume d'entendcQ au mHieu de la campagne i 
produit d£|ns€?ttei enceinte ane sensation tontenooi' 
velle; mais oette sensation est en haraioiiieavecceU^ 
que £ait naitre Taspect d'uA teniple majestueux. ? 
L^ peUiture> la s^ulpture^ ifaitant le plus sou^ent 
la figure hamaine, Qp.quelqueobjet existant dtes 
la nature , Teveil)|spt daps uotre time des id^es par-» 
faitement clair^s etppSiUves.:*mais uabeau mooa** 
ment d'ai^Uecture o'a point, pour ainsi dire, de 
sens determine ; et^roaest'Saisi^en le contemplan^ 
par cette reverie sans.calqulet sans but, qui m^ne 
si loin la pei^ee. Lebrijuitdes^ux convient iiiontes 
ces impressions yagu^^t etipi^ofondes ; dl est uniform' 
me , comme, Viedifice eat n^^ulier. . : 

L'6ternel mouvement ^t I'^tetmel repos * • 

sont ainsi rapproches Tun deiriiut|[re. jG'e^idans c^ 
lieu surtout que le temps est sanspouvoir^ 9?^}^ ^9 
tarit pas. plus ces sources jaillissg^utes, q^'ilji^'/ibraii^ 
le ces immobiles pierres, I^es eaus^qi^<s]elanceut e9 
gerbede cesfontaines.son;.sil^^resets^ nuag^uS€|% 



^^, dans un beaa jour, les rayons du soleU y pnh 
diite^t de petits arcs-en-ciel fonn& des plas belles 
eottlevra. 

' «^Arr6te2^vous un moment tcl, dk Corinne k lord 
BelvilyCommeil ^talt d^jdi i^ous leporliquede Teglise; 
8rr#iez-*vouSy avant de soulever le rideau qui coutre 
la piorte du temple : votre coeur ne bat-il pas k 
Tapproche decesanciiiaireVet ne ressentez-vous pas 
au moment d'entrer , tout ce que ferait ^prouver 
Tattente d'un ^^nementsolennel? Corinne elle* 
m^mesouleva le rideau, etlereiintpour laisser pas- 
ser lord Nelvil; elle ayait lant de grice dans cette 
attitude, que le premier regard d'Oswald ftitpour la 
eoosid^rer ainsi : il se pint m£me, pendant quelques 
instants, &ne rien observer qu'elie. 

Cependant il s'avanga dans le temple ; et Timprefr- 
sion qu'il re^ut souscesvofttes immenses flit si pro- 
fonde et si religieuse , que le sentiment m^me de 
Tamour ne suffisait plus pour remplir en entier son 
ftme. Il marchait lenlement k c6l6 de Corinne : I'un 
et Tautre se taisaient. La tou t commande le silence : 
le moindre bruit retenlit si loin , qu'aucune parole 
ne semble digne d'etre ainsi rip6i6e dans une demeur 
re presque ^ternelle ! La pridre seule , Taccent du 
^Qotalbeur , de quelque faible voix qu'il parte , emeut 
|yh)fond^meht dans ces vastes lieux. Et quand, sous 
ees ddmes innben^es , on entend do loin venir un 
f^ieillard, dont le^ pas tremblants se tratnent sur ces 
beaux marbres arroses par lant de pleurs , Ton seqt 
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que rhomme est imposant par celte infirmity ni^ine 
de sa nature , qui souoiet son kme divine a tant de 
souffrances et que le culte de la douleui* , le chris- 
tianisme, conlient le vrai secret d u passage de Thom- 
me sar la terre. 

Xorinne interrompil la reverie d'O&wald , et Ini 
dit : — Vous avez vu des eglises golhiques en Angle- 
terre et en Allemagne ; vous avez du remarquer 
qu'elles onluncaraciere beaucoup plus sombre que 
cette ^glise. II y avait quelque ehose de mystique 
dans le catholicisme des peupies seplenlrionaux. Le 
n6tre parle k Timaginalion par les objets ext^rieurs. 
Michel- Ange a dit , en voyant la coupole du Pan- 
theon : « Je la placerai dans les airs. » £t en effet , 
Saint- Pierre est un temple pose sur une eglise. II y 
a quelque alliance des religions antiques et du chris- 
tianisme, dansl'effet queproduitsur rimagination 
Tinterieur de cet edifice* Je vais m'y promencr sou- 
vent , pour rendre a nion kme la sdrenitd qu'clle perd 
quelqnefois. Xa vue d'un tel monument est comme 
une musique continuelle et fixee, qui vous attend 
pour vous faire du bien quand vous vous en appro- 
chez; et certainement il faut mettre an nombre des 
titres de noire nation a la gloire, la patience, le cou- 
rage et le desinl^ressement des chefs de Teglise , qui 
ont consacri cent cinquante annees, tant d'argent et 
tant de travaux , k racU^vement d'un Edifice dont 
ceux qui relevaient ne pouvaient se flatter de jouir. 
Cest un service rendu, m6me k la morale publique^ 

5.. 



que de faire don k une nation d'un monument qui 
est Femblime de tant d'id^es nobles et g^n^reuses. — 
Oui y repondit Oswald , ici les arts ont de la gran- 
deur; rimagination et Tinvention sent pleines de 
g^nie : mais la dignile de rhommem^me, comment 
y est-elle d^fendue ? Quelles institutions ! quelle fai- 
blesse dans la plupartdes gouvernements d'ltalieiet 
quoiqu'ilssoientsi faibles^combiien ils asservissent 
les esprits! — D'aulres peuples, interrompit Corinne, 
ont support^ le joug comme nous ; et ils ont da 
moins rimagination qui fait rivemne autre destin^e: 

Serrl ftiam , si, ma serri egnor fremenli. 

NotM sornmes etelaves , mats des esctaves tou-^ 
joursfremiisantSy dit Alfieri, leplusflerdenos^cri- 
vains moddmes*. II y a tant d'ime dans nos beaux- 
arts, que peUt-Atre un jour notre caracl^re ^galera 
not^e g^nie. 

Regardez, continua Corinne, ces statues plac^es 
sur les tombeaux, ces tableaux en mosaique, pa- 
tientes et fiddles copies des chefs-d'oeuvre de nos 
grands mattres. Je n'examine jamais Saiiit- Pierre en 
detail, parce que je n'aime pas i y trouver ces beaul^s 
multipliees qui d^rangen t un pen Timpression de Fen- 
semble. Mais qu'est-ce done qu'un monument oil les 
chefs-d'oeuvre de Tesprit humain eux-m^mes parais- 
sent des ornements suplerflus ! Ce temple est comme 
un monde k part. On y trouve un asile contre le 
froid fet ia chaleur : il a ses saisons k liii , son prin- 
temps perp^tuel , que Tatmosphiro du dehors n'al- 



4ire Jamais. Une^gUaesoniQ^rraiiiQ est btitie pp^sJe 
parvis de ce tempje : lespupe^ et p^uaieur^ souveraiaK 
des pay$ etraogers y som enseyelis ; £b visUae > ^pr^ 
Sfm abjdiaatioiii ; les Stua? t , . dep^iiis ^e leur dynasti^ 
e^ renvers^e. Rome depws long-^temps est VasUedeft 
coil^sdu siondei Rome ell^^eaie .^'^$t•r€lle pa^ 
ilStMiK^e ! son aspect coo^lO^^ v^i^ 4^poiullef 
commeeHe. . < 
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Gadooo le «iU^ , qadono i regni 

£ I' uom , d' esoer mortal par;che si sdefni i * 

Placez-voUs ici , dit Gorainei lord I^eltil > pr&d de 
I'lamtel y au mitieu de ia cbnpole , vous aperoe^i'dB) h 
Havers les griUesde fer l%lise def morts qui es4 amft 
nos pieds; et, eil')releTaBt les yeux, vos regar^ 
atteindront k peine aurSommelde la vouteiGe^ddme^^ 
€n le Gonsid^Bt m^e d'en bas-, fait eprontisriiii 
sentiment deterreui* : oncroit voirdesabtmessfSt 
pendus snr sa ttSte. Tout ce qui est au-deli d'tine 
certaine proportion , cause k rhomme,itlacr^at]irq[ 
born^e, un invincible effroi. Ceq[uenouscoDiiaissot» 
est aussi inexplicable querinconnuj maisnous avon^ 
pour ainsi dire, pratiqu^notreobscuriti habltudle/ 
tandis que denouveauxmysl&'es nous ^ouvaiitent^) 
et metteht le trouble dans nds faculty* • 

Toute cette eglise est om^e de marbres antiquds$: 
et ses pierres en savent plus que nous sur les si^deg/ 
Peonies. Void la statue de Jupit^, dontonai£aii|y 

* Les cit^s' lombent , les empires dis^psoraiifentV e(lfb<«u&el 
i^digne d'etre mortell ' -, • > j ••./* 
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1111 saint Pierre, ^h Ittimettantiinci aur^le sitr Ik 
tfite. L'expression g^erale de ee temple caract^riise 
parfaitement le melange des dogmes soD^bres et de^ 
€^^mdnies briUantes j ua fond de triittesse dans left 
id^es , mais , dans Fappitcation , la mollesse et la vi^ 
vacit^ du Midi ; de^^entions sev^res, mais des in* 
terpretations tr^s-douces ; la tkeologiecliretlenne et 
les images du paganisme; enfin la reunion la plus ad* 
mirable de T^clat et de la majeste que Thommepeut 
donner k son cnlte envers la Divinite. 
^ OLes tombeauxd6corisparlesmen'eilles desbeaux- 
arts , ne pr^entent point la mort sous un aspect re* 
^ratable. Cen*estpas tout-a-fait comma les ancienfi 
qai sculplaient sur les sarcoplmges des danses et des 
jeux I mais la pens^est d^toiu^n^e de la conlempla^ 
tion d'ttB cercueil par les chefe-d'oeuvre du genie; lis 
rappellentrimmortalitcisur I'autel mAme de la mort j 
et rimagihation , animte par radmirat ion qu'ils ins- 

pirent , ne sent pas, comme dans le Nord , le silence 
^ le froid , immuables gardiens des sepulcres . — Sans 
doute , dit Oswald, nous voulons que la irislesse en- 
vironn^ la mort; et nieme avant que nous Aissions 
4daires parleslumiferes du chrisiianisme , noire myr 
thologie ancienne , noire Ossian ne place a c6te de. 
la tombe que les regrets el les chants funibres. Ici, 
YOtts vottlez oublier et jouir; jc ne sais si je d&ire- 
r^is que voire beaii ciel me fit ce genre de bien. — 
Necroyozpascependant , reprit Corinne, que notre 
caractere soit leger , et notre esprit frivole, ,11 n*y a 
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que la yaaite qui reade irivole : Tindolence peut 
mettre qudques intervalles de sonimeil ou d'oubli 
dans la vie , mais die ii*u$e dI ne fl^trit le coeor^ et, 
malbeureusemeot pour nous , ont peat sortir de cei 
^latpar des passions plus profondeset plus terribles^^ 
que celles des ames habituellement actives. 

£n achevant ces mots, Corinne et lord Nelvit 
s*approdiaient dela porlede Tegiise.— Encore ua 
dernier coup-d'oeil vers cc sanctuaire immense, dit* 
elle a loi*d Ndvil. Voyez commerhomme estpeude 
cbose en presence de la religion , alors mdme que 
noussommesreduits k ne considererquesonembl^ 
me materiel ! Voyez quelle immobility, quelle dur^e 
les mortals peuvent donner a leurs oouvres , tandis 
qu'eux-m^mes ils passent si rapidement, et ne se 
survivent que par le gdnie ! Ce temple est une image 
de Tinfini ; il n'y a point de terme aux sentiments 
qu'il fait nattre , aux idees qu'il retrace , a rimmense 
quantite d'ann(5es qu'il rappeile a la reflexion , soit 
dans le pass6 , soit dans Tavenir j et , quand on sort 
de son enceinte , il semble qu^on passe des pensdes 
celestes aux interets du monde , et de reternile re- 
ligieuse i Tair l^ger du lebps. 

Corinne fit remarquer h lord Nelvil , lorsqu'ils 
ftirenthorsder^glise, que sur sesportes etaient re- 
pr^sentecsenbas-relieflesMetamorphosesd'Ovide. 
— On ne se scandalise point i Rome, lui dit-elle, 
des images du paganisme , quand les beaux-arts les 
oi^tcoasacr^e^. Les merveilles du gdnie portent tou- 
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jours a r^e uiie inq^ression rellgietrse { et nons M*^ 
sons hommage au cnlte chr^Cien de tous les chefs- 
d^oeuvreque tesautrescliltes ont inspires.— Oswald 
sourit k cette explication. — Croyez-moi , Milord , 
€ontinua Gorinne , il y a beaucoup de bonne foi dans 
les sentiments des nationsdontrimagination est trts-* 
vive. Mais a demain ; si vous le voulez , je yous m6- 
nerai au Cipitole. J*ai, jeFesp^re, plusieurs courses 
3l vous proposer encore : quand elles seront finies , 
est-ce que vous partirez ? est- ce que. . .EUe s'arr6ta, 
craignant d*en avoir deja trop dit. -Non, Gorinne, 
reprit Oswald ; non , je ne renoncerai point k cet 
Eclair de bonheur , que peut-6tre un ange tutelaire 
fait luire sur moi du baut du ciel. 

CHAPITRE IV. 



Le lendemain , Oswald et Gorinne partireut avec 
plus de confiance et de s^renite. lis ^taient des amis 
qui voyageaient ensemble |. ils commengaient k dire 
nous. Ah I qu'il est touchant, ce nous pronohc^ par 
I'amour ! quelle declaration il contient , timidement 
et cependant vivement exprim^el — Nous aliens done 
au Gapitole , dit Gorinne. — Oui,nous y aliens , re- 
prit Oswald j et sa voix disait tout avec des mots si 
simples! tantson accent avait de tendresse et de dou-^ 
ceur! — Cest du haut du Gapitole^ tel qu'il est 
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mdintenaiit , ditCorinne, que nous poavensfMile^- 
ment apercevoir les sept collines. Nous les parcour* 
rons toutes ensuite I'une apres I'aiitre ; il n*en est 
pas uiie qai ne conserve des traces de Tbistoire. 

CorinnQ et lord Nelvil suivireiit d^abord ce qtt'on 
appelait autrefois^la Voie sacr^e, ou la Voie triom- 
phale. — Votre char a passe par-la? dit Oswald i 
Corinne. — Oui , repoiidit-eUe , celte poussiere au- 
tique devait s'^tonner de porter un tel char 5 mais j 
depuis la republique roiriaine, tant de traces cri- 
minelles se sont empreintes sur cette route, que 
le sentiment de respect qu'^elle inspiraU est bien af- 
faibli. — Corinne se fit conduire ensuite au pied 
de I'escalier du Capitole actuel. L'enlree du Ca^ 
pitole ancien elait par le Forum.— Je voudrais bien, 
dit Corinne, quecet-escalierfullememequemonta 
Scipion, lorsque , repoussant la calomnie par la 
gloire , il alia dans le temple pour rendre grices 
aux dieux des victoires qu*ilavaitremport^es. Majs 
ce nouvel escalier , mais ce nouveau Capitole , a 
ix<k b^li sur les ruines de Fancien , pour recevoir le 
paisible magi^rat qui porte Ji lui tout seul ce nom 
immense du s^nateur romain , jadis robjet des res- 
pects die Tunivers. Ici nous n'avons plus que des 
noms ; mais leur armonie , mais leur antique di- 
gnity , cause toujours unc sorte d'^branlement, une 
sensation assez douce, m^l^e de plaisir et de regret." 
Je demandais Tautre jour \ une pauvre femme que 
je rencontrai , ou eUe demeurait lAla JRoeke Tar: 
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pJienne , me repondit-elle ; et ce mot , biea que d^. 
poniU^ des id^s qui jadis y ^taient attachees ^ agit 
encore sur rinaagiQation. 

Oswald et Gorinne s'arrAl^ent pour considerer 
les deux lions de basaite qu'on voit au pied de 
I'escalier du Capilole. lis viennent d'Egyple : 
les sculpteurs ^gyptiens saisissaient avec bien plus 
de genie la figure des animaux que celfe des bonimes. 
Ces lions du Capitole sont noblenient paisibles ; et 
leur genre de physionomie est la veritable image 
de la tranquillity dans la force. 

A gaisa di Hon , qaando si jrosa * 

Damti. 

Non loin de ces lions, on voit une statue de 
Rome mutilee, que les Remains modernes ont placd 
la, sans songer qu*iis donnaient ainsi le plus parfait 
embleme de leur Rome actuelle. Cette statue n'a nl 
t6te , ni pieds ; mais le corps et la draperie qui 
restent ont encore des beautes antiques. Au haut 
de Tescalier sont deux colosses qui representent, 
k ce qu'on croit , Castor et Pollux , puis les tro- 
phees de Marius , puis deux colonnes miUiaires , qui 
servaient a mesurer Tunivers remain , et la statue 
equestre de Marc-Aur^le, belle et calme au milieu 
de ces divers souvenirs. Ainsi tout est la , les temps 
h^ro'iques represent^s par les Dioscures , la repu- 
blique par les lions , les guerres civiles par Marius, 

^ A la maDtere dn Hon quand il «• repote. 



eties beaux temps des empereurs parMarc-'Aurefe. 
En avangant vers le Capitole moderne , on voil 
h droile et k gauche deux eglises b&lies sup les 
ruines du temple de Jupiter Ferelrien et de Ju- 
piter Capitolin. En avant du vestibule , est une 
tontaine pr^sidee par deux ileuv^ ; le Nil et le 
Tfbre , avec la louve de Romulus. On ne prononce 
pas le nom du Tibre comme celui des fleuves sans 
gloire ; c'est un des plaisirs de Rome que de dire r 
Conduisez-rmniur hi hords du Tibre; iraverson9 
h Tibre. II semble qu'en pronon^ant ces paroles 
on ^voque ITiistoire, et qu'on ranime les morts. 
En allant au Capitole, du cdte du Forum, on trouve 
It droiteles prisons Mamertinesr. Ces prisons furent 
d'abord constrnites par Ancus Martins ; elles ser^ 
vaient alors aux crlmineFs ordinaires. Mais Servius 
Tqllius en fit creuser sous terre de beaucoup plus 
cruelleSy pour les criminels d'etat, comme si ces 
criminels n'eiaient pas ceux qui meritent le plus 
d'^gards, puisqu'il pent y avoir de la bonne foi dans 
leurs erreurs. Jugurtha etles complices de Catilina 
p^rirent dans ces prisons : on dit aussi que saint 
Pierre et saint Paul y ont ^le renferm^s. De Tautre 
cdte du Capitole est la roche Tarpeicnne; au pied 
de celte roche , Ton trouve aujourd'hui un hdpital 
appel^ r Hdpital de la Consolation. II semble que 
Tesprit severe de Tantiquite et la douceur du chris- 
tianisme soient ainsi rapproches dans Rome k tra« 



\£a^ les siecles, ets^ moaUrp ^ux regards comm^ .^ 
l?i r/^flexipn. 

Qiptand Oswald et Corinne furent arrivfe au hau$ 
de la tour du Capitole , Corinne lui mpntra les sep^ 
CQllines, la ville de RoRie, borae^ d'abordai^ ippaf 
Palatin , ensuite aiix murs de Servius ThIUus , qui 
renfermaieut les sept collines, enfin^auxmurs d'Au^ 
r^lien , qui servent encore aujQurd'hui d'encointe 
i la plus grande partie de Rome. Corinne rappela 
Jes vers de tibuUe et |ie Prop^rce, qui se glori- 
fient des faibles oommencements.dont est sortie la 
maitresse dumonde. Le mont Palatin futiilul^eul' 
tout Rotae pendant quelque temps ; mais dans l2( 
suite ie palais des empereurs remplit Tespace qui 
avait suffi pour une aation. Un poete du teknps de 
Neron fit k cette occasion cette epigramme * : Jiom0 
neserabientet pli^ quunpalaUo Allez a Fii^s^ 
jRomainSj H toutefois ce palais nJoecupepasdSja 

Les sept collines sont infiniment moins elev^es 
qu'ellesneTetaient autrefois, lorsqu'ellesmeritaient 
le nom de monU esearpes. Rome modeme est elev^e 
de quarante pieds au-dessus de Rome ancienne. Les 
tallees qui separaient les collines se sont presque 
combines par le temps, et par les ruines des edifices : 
mais ce qui est plus singulier encore , un amas de 

*Roma domas fief: Veiosmtgrate, Qm'rites ; 
Si DOQ et Veios occupat ista domus. 
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vases bris^ a ^lev^ deux coIUnes nouvettes''; et tfe^ 
presque une image des temps modernes , queces 
progrifes OU pluidt ces debris de la civilisation , met^ 
tant de niveau Jes moniagnes avec les vall^s , eflh- 
^ant, au moral comme au physique, toutes les belles 
in^galitfe produites par la nature. 

Trois auires colllnes** , non comprises dans les 
sept fameuses, dohnent k la ville de Rome quelqne 
chose de si pitto^esque, que c'est peut-fitre la seule 
ville qui, par elle-m^me, et dans sa propre en- 
ceinte, dffre les plus magnifiques points de vue« 
On y trouve un melange si rcmarquable de ruines 
et d'^difices , de campagnes et de deserts , qu'on 
peut contempier Rome de*itDus les cdr^s, et voir 
toujours un tableau frappant dans la perspective 
oppos^e. . . 

Oswaldnepouvaitselasser de considerierles traces 
de I'antique Rome , du point elev^ du Gapitole oil 
Corinne Vavait conduit. La lecture de rhistoire;le8 
rMexions qu'elle excKe , agissent bien moins sur 
notre kme que ces pierres en desordre , que ces 
ruines melees aux habitations nouvelles. Les yeux 
sonttout-puissanssurr&me : apr^s avoir vu les ruines 
romaines ; on croit aux antiques Romdins , comme 
si Ton avait v^cu de leur temps. Les souvenirs de 
I'esprit sent acquis par T^tude ; les souvenirs de 
llmagination naissent d*une impression plus imm^ 

* Le iBonte Citorio ot le monte Tesfacio. 

** Le Janicale, le monte Yaiicano el le monte Mario. 



Uf CORtlTKfii 

diafeet plos intiofie , qui dorine de la vie a la peon 
3^6 1 et nous rend, pour aiosi dire, t^moins de ce 
que nous ayons appris. Sans doute on est iropor-* 
tun^ de tous ces bl^iiments modemes qui viennent 
te m^ler aux antiques debris. Mais un poriique de^- 
bout k cdte d'un humide toit; mais des colonnes 
entrie lesqtielles de petites fen^tres d'eglises sent 
praciquees, un tombeau servant d'asiie ajoute une 
famille rustique, produisent je ne sais quel melange 
d'idees grandes el simples, je ne sais quel plaisir de 
dicouverle qui inspire un int^rAt conlinuel. Tout 
est commun, tout est prosuique dans Texlerieur de 
la plupart de nos viiies europeennes; et Rome^ 
plus souvent qu'aucuae autre, pr^sente letriste 
aspect de la mis^re et de la degradation : mais tout- 
Ji-coup une colonne bris^e, un bas-relief i demi 
d^truit, des pierres liees a la fa^on iudestruclible 
des architectes anciens, vous rappellent qu'il y :^ 
dans rhomme une puissance eternelle, une ^lincelle 
divine , et qu'il ne faut pas se lasser de Texciter 
en soi-m^me , et de la ranimer dans lesautres. 

Ce Forum, dont Tenceinle est si resscrr^e, et 
qui a vu tant de choses ^tonnantes , est une preuve 
frappantede la grandeur morale de rhomme. Quand 
Funivers, dans les derniers temps de Rome, ^tait 
soumis k des mattres sans gloire, on trouve des 
sleclesenliersdontriiisioire pent k peine conserver 
quelque fails ; et ce Forum, pjetit espace, centre 
d'une vllle alors trte-circonscrite , et dont les ha- 
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lMtan(s combattaient autour d'elle pour son terri*** 
toire , oe Forum n'a-t-il pas occup^ , per les sou-- 
^e&irs qu'il retrace , les plus beaux g^nies de tous 
les temps? Houneur done, ^temel honneurauxpeii* 
pies courageux et libres, puisqu'ils captivent ainai 
les regards de la posterity ! 
^ Corlnne fit remarqucr h lord Nelvil qu'on ue 
ironrait h Rome que ir^s-peu de debris des temps 
r^publicatns. Les aqueducs , les canaux constmits 
sous terre pour T^coulement des eaux , ^talent le 
seal luxe de la r^publique,et des rois qui Tout 
pr^^dee. II ne nous reste d'elle que des Edifices 
utiles , des lombeaux Aleves k la m^moire de ses 
grands liommes , quelques* temples de brique qui 
subsistent encore. C'est seulement apr^s la conqu4te 
de la Sicile que les Romains firent usage , pour la 
premiere fois, du marbre pour leurs monuments : 
mais il snffit de voir les lieux ou de grandes actions 
se sont pass^es pour eprouver une emotion indefi-* 
oissable. C'est a cette disposition de Time qu'oft 
doit attrlbuer la puissance reli gieuse des p^lerinages; 
Les pays c^^bres en tout genre , alors ni6me qu'ils 
soDi depouilles de leurs grands hommes et de leurs 
monuments, exercent beaucoup do pouvoir surH- 
maginaiion. Ce qui frappait les regards n'exists 
plus ; mais le charme du souvenir y est resl^. 

On ne voit plus sur le Forum aucune trace de 
celte fameuse tribune , d'oii le peuple rornain ^talt 
gouveme par Nioqnenee^; on y Irouve encore troii 
colonnes d'un temple ^levc par Auguste en rbon- 
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0eur de Jupiter-Tonnant, lorsqm la foudre toml)it 
sur lui ^anjs le frapper ; ua arc de triomphe a Sap*- 
time*Sev^re, quale s^natlal^leva pour r^compeo^e 
de«es exploits. Les nomade^esrdeviiLfliSyCaracaU) 
etG^ta, ^talent. ihserits sur le fronton de Tare : 
mais lorsque Caracalla eut assassin^ G^ta^ il fit 6t§r 
6on nom; et Ton voit eocore la trace des lettres 
enlev^es. Plus loin est un temple 4 . Faustiue^ mor 
miment de la faiblesse aveugle de Marc-Aurele f 
oil temple a Venus , qui , du lemps de la republn 
que , etait consacr^ a Pallas ; un peu plus loin , les 
mines d'un temple d^die au soleil et k la lune, b&ti 
par Tempereur Adrien , qui ^tait jaloux d'ApoUo- 
dore , fameux architecte grec , et qui le fit perir 
pour avoir bl&m^ les proportions de son Edifice* 

De Tautre cdt^ de la place, Ton voit les mines de 
quelques monuments eonsacr^s a des souvenirs plu^ 
fiobles et plus purs : les colonnes d'un temple qu'on 
croil6tre celui de Jupiter-Stator , de Jupiter qui 
empdchait les Romains de jamais Mr devant leui*« 
ennemis; une colonne, debris d'un temple do Jur 
jpiter-Gardien , placee 9 dit-on, non loindeTabtme 
oik s'est precipite Curtius ; des colonnes d'un temple 
^lev^ , les uns disent k la Concorde , les autres a la 
Victoire : peut-6tre les peuples conqu^rants confon- 
dent-ils ces deux idees , et .pensent-ils qu'il ne peu^ 
exister de veritable paix que quand ils ontsoumis 
Tunivers. A I'extr^mit^ du mont Palatin s'el^ve uo 
belarc de triomphe d^di^ k Titus, pour la conqu^te 
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'de Jerusalem.' On pf|^tend que Ics JuJfs qtii sonti 
feome ne passent jamais soiis cet arc; et Fbn mohtre 
tm pelil ciiemin quMl^ prennerit , dtt-On , pour T^. 
viter. Il est i sotthail'er , pour rfconrieur des Juife ; 
qu* cette anefcdote soitVrai*: les longs ressouyenira 
fconvienhent aux longs malheiirs. 
' Ron loiti 'deli est Varc de Constantin, embelli de 
quelques bias-reliefs enlevesaii Forum de Trajan par 
les Chretiens' , qui voiilaient d^corer le monument 
consacr^ au fon dateurdu repos) c'est ainsi que Con* 
stantin fut appd^. Les arts,Ji cette ^poqiie, ^talent 
'dej3( dans la decadence , el Ton d^poutllait le passi 
ipour honorer de nouveaux exploits. Ces portes tri-* 
oinphaleS'qU'ori Voit encore Ji Rome , perp^tuaient, 
autant que les hommes le peuvent, les honneurs ren- 
dus a la gloire. II y avail sur leurs sommets une plao^ 
destin^e aux joueurs de flute et de trompette, pour 
quele vainqueur en passant, fut enivrS tout Si la fois 
par la musique et par la louange , et gotitSit dansito 
ihfime moment touiies leS Amotions les plus exaltiSes; 
En face de ces arcs de triomphes s6nt les riiines 
duiteniple de la paix, bill pair Vespasien; il^tait 
tenement orn^ de bronze et d'or dans rintApieup ; 
que lorsqu'un incendie le consuma , des laves dfe 
mdlaux brulants en d^coul^rent Jusqufe daris le Fo^ 
rtito. Enflii^ le Colisde, la plus belle mine de Rome ^ 
termiiie la noble enceinte oil comparatt toute Thlsr 
toire. Ce superbe Edifice , dont les pierres seules ; 
d^pouilles de Tor et des mai-lares, subsistent^n- 



cwe^senrii d*»p&ae aux gladiateurscombattant eoxk^ 
ttt ks b£tes f<Sroces. Cest ainsi qu'on amusait et 
UtMnpaiille people romain par des Amotions fortes, 
ldor$ que les sentiments naturels ne pouvaientplu^ 
aToir d^essor. L'ob estrait par deux portes dans le 
Colisee , Tune qui etait consacr^e aux yainqueurs . 
Tautre par laquclle on emportait les morts * : sin* 
gulier m^pris pour I'esp^ce humaine , que de desti* 
Qer d'avance la mortou la vie de Thomme au sknple 
passe-temps d'un spectacle! Titus, le meilleur de$ 
empereurs , d^dia ce Colisee au peuple romain ; et 
ces admirables mines portent avec elles un si beaiU 
caract^re de magnificence et de g^nie , qu'on est 
tenl^ de se faire illusion sur la veritable grandeur , 
et d'uccord^r aux chefs-d'oeuvre de fart radmiraiion 
qui n'est due qu'aux monuments consacres k des in- 
jstitulipns gdndreuses. 

Oswald ne se laissait point aller h Tadmiration 
qu'^prouvait Gorinne : en contemplant ces quatro 
galeries , ces quatre Edifices , s'^levant les uns sur . 
les autres ^ ce melange de pompe et de v^tust^ , 
qui lout a la fois inspire le respect et Tattendria- 
^ment, i^ne voyait dans ces lieux que le luxe du 
maitre et le sang des esclaves , et se senlait preve- 
na centre les beaux-arts , qui ne s'inqui^tent point 
du but 9 et prodiguent leurs dons , k quelque ob- 
jet qu'on les destine. Gorinne essayaitdecombattra 

* $»» v{v«ri»9 lapcUpiUrio. • 
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cetle disposilion.— Nc porlez point , dit-elle k lord 
Nelvil, la rigaeur de vos principes de morale et 
dejusticedansla contemplation des monuments d'l- 
talie, Us rappelleiit , pour la pluparl , je vous Tai 
dity plutdt la splendeur, Telegance et le gout des 
formes antiques, que Tepoque giorieuse de la vertu- 
fomaine. Mais ne trouvez-vous pas quelques traces 
de la grandeur morale des premiers temps, dans le 
luxegiganlcsque des monuments qui Tout succdde? 
La degradation m^me de ce peuple romain est im-* 
posante encore : son deuil do la liberte couvre le 
monde de merveilles ; et le genie des beautds iddalea 
cherche a consoler Thomme de la dignity reelle et 
vraie qu'il a. perdue. Yoyez ces bains immenses, ou* 
verts a tous ceux qui voulalent en goiiter les vo-. 
lupt^s orientales; ces cirques , destines aux elephants 
quiyenaientcombattreaveclestigresjcesacqueducs, 
qui faisaient tout-^-coup un lac de ces ar^nes, ou les 
gal4resluttaient ^ leur tour, ou des crocodiles parais- 
salent k la place oiides lions nagu^res'etaientmon- 
Ui&i voilk quel fut le luxe dcs.Romaiiis, quand ils 
plac^rent dans le luxe leur orgueil I Ces obelisques 
amends d'Egypte, et derobds aux ombres africaines,- 
pour venir d^corer les sdpulcres des Remains, cette 
population de statues qui existait autrefois dans 
Rome, ne peuvent £tre considerces comme Tinutile 
et festueuse pompe des despotes de TAsie : c*est le 
g^nie romain , vainqueurdu monde, que'les arts out 
revilu d'une forme exlerieure. II y a quelque chosp 
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de^surnaiurel dans cette magnificence ; et sa splen- 
deur po^lique fait oublier et son origine et son but. 
L'^loquence de Corinne excitaii i*admiralion d'Os- 
wald , sans ie convaincre : il cherchail partout un 
sentiment moral, et loute la magie des arts ne pou- 
vait jamais luisuffire. Alors Corinne se rappelaque, 
dans cette m^me ar^ne , les Chretiens persecutes 
itaient morts viciimes de Icur perseverance} et mon- 
trant k lord Nelvil les autels elev^s en I'honneur de 
leurs cendres, et cette route de la croix que su\vent 
les penitents, au pled des plus magnifiques debris 
de la grandeur mondaine , elle lui demanda si cette 
poussi^re des martyrs ne disait rien k son coeur. — 
Otti, s'ecria-t-il, j'admire profondement cette puis- 
sance de Time et de la volonte contre les douleurs 
etlamort : un sacrifice, quel qu'il soit, est plus 
hesLU , plus difficile , que tons les eians de T&me et 
de la pensde. L'imaginalion exaltee pent produire leS 
miracles du gdnie ; mais ce n'est qu'en se d^vouant 
h. son opinion , ou h ses sentiments , qu'on est vrai- 
ment vertueux ; c'est alors seulement qu'une puis- 
sance celeste subjugue en nous Thomme mortel. — 
Ces paroles nobles et pures troubl^rent cependant 
Corinne : elle regarda lord Nelvil , puis elle baissa 
les 3^eux ; et bien qu'en ce moment il prtt sa maia 
«t la serra contre son coeur , elle fr^mit de Tidfe 
qu'un tel homme pouvait immoler les autres et lui- 
mtoe au culte des opinions, des principes , ou des 
devoirs , dent il aurait fait choix. 
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CHAPITRE V. 



Apr^s la course du Capitole et du Forum , CkH 
rinne et lord Nelvil employerent deuxjoars^ par- 
courirlessept coliines. Les Romaius d'autrefois£iu,-i 
saient unef^te en rhonneur des sept coUiues ; c^est 
one des beautes originaie^ de Rome^ que ces looiiui 
enfermes dans son enceinte -, et Ton con^oit san« • 
peine comment Tamour de la patrie se plaisait. jk 
c^l^brer cette singularild. 

Oswald et Corinne, ayant vu la veille le mqiil 
Capitolin, recommenc^renlleurs courses par le mo&t 
Palatin. Le palais des Cesars, appel^ le PalaiM^^or^ 
Toccupait tout eniier. Ce montji'pffrea present qpuft 
les debris de ce palais. Auguste , Tibere , CMi|$iibl 
et Neron , en ont b^ti les quatre cdtes; et d^^ ^i^ih? 
reSy recouvertes par des plantes fecondes^ sotteM 
jce qu'il en reste aujourd'hui : la nature y a n^vm 
son empire sur les travaux des honimes^ etlabeap^ 
des fleurs console de la ruine des palais. Le loxe^ 
ixk temps des rois et de la republique, con^istail 
seulement dans les edifices publics ; lesmaisonBd^ep 
particuliers ^talent tr^s-petites et tres-siipples. Gi- 
e^ron , Hortensius, les Gracques, habitaient«ur^ 
mont Palatin , qui suffit k peine, lors de la nj^^qa^ 

6. 
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dence de Rome, a la demeurc d'un seul homnie. Dans 
les dernicrs sieclcs, la nation ne fut plus qu'une foule 
anony me, designee seulement par rere de son mallre; 
on chercbe en vain dans ces lieux les deux laurlers 
plantfe devant la porte d'Augusle, Ic laurier dela 
guerre , et celui des beaux-arls cultives par la palx : 
tous les deux ont disparu. 
' II reste encore sur le mont Palalin quelques cham- 
bres des bams de Livie; Ton y monlre la place des 
pierres pfecieuses qu*on prodignait alors aux pla- 
fonds, conime un omement ordinaire; et Ton y 
toil des peintures dont les coulcurs sont encore par- 
foitement inlactes : la fragiiite nidme des coulenrs 
ajoute k T^lonnement de les voir conservdes, et 
rapprocfaede nous les temps passes. S*il estvrai que 
Livie abrdgea les jours d*Ai:guste , c'est dans Tune 
de ces chambres que fut con^u cet attentat; et les 
regards du souverain du nionde , trahi dans ses af- 
fections les plus intimes , se sont peut*dtre arr^tes 
sur Tan de ces tableaux dont les elegantes fleurs 
sttbsistent encore. Que pensa-t-il, dans sa vielllesse, 
^ la vie et de ses pompes? Se rappela-t-il ses pros- 
criptions on sa gloire? craignil-il, espdra-t-il un 
«nonde avenir? et la derniere pensde , qui revile 
tout k riiomme, la derniire pensde d'un niattre de 
I'univers erre-t-elle encore sous ces voiites. 

Le mont Aventin offre plus qu'aucun autre les 
traces des preniiei^ temps de riiistoireromaine. Pr4- 
eis^^t en face du palais construit par Tib^rC) on 
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voitlcs d^brtedu temple de la Libert^ ^ bfttipar le 
})ere des Gracqaes. Au pied du mont Aventin ^lait 
le temple d^di^ h la Fortune virile, par ServiusTul- 
lius, pour remercier les dieux de ce qu'etant ne e^ 
clave, il 4tait devenu roi. Hors des murs de Rome, 
OQ trouve aussi les debris d'un temple qui ftit coo* 
sacc^ a la fortune des femmes , lorsque Veiurie ar- 
dtaCoriolan. Vis-^-visdu mont Aventin est le mont 
Janicule, sorlequel Porsenna pla^a soaarm^. Cest 
en face de ce mont qu'Horatius CocI^ fit couper der- 
ri&re lui le pont qui conduisait k Rome. Les fon- 
dements dcce pont subsistent encore u il y a sur les 
bords du fleuve un arc de triomphe bkii en briques,^ 
aussi simple que Taction qu'il rappelle etaitgrande. . 
Cetarcfut elev^, dit-on , en Thonneur d'Horalius^ 
Cocl^. Au milieu du Tibre on aper^oit une fie for- 
mic des gerbes de ble recueillies dans les champs de 
Tarquin, etqui fiirent pendant long-temps expos^es^ 
sur le fleuve, parce que le peuple remain ne voulait 
point les prendre , croyant qu'un mauvais sort y 
^tait attach^. On aurait de la peine denos jours, 
i!i faire tombcr sur des richesses quelconques des 
maledictions assez efficaccs pour que personne 
ne consenlit k s*en emparer. 

Cest sur le mont Aventin que furent places les 
temples de la Pudeur palricienne et de la Pudeur 
plebdienne. Au pied de ce mont on voit le temple 
de Vesta , qui subsistc encore presque en enlier , 
quoique les inondallons du Tibre Talent sonvtnt 
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tbenaci^ • . Noa loin deli sont les debris d'une prison 

^ourdettes, oisepassa, diton, lebeau traitdepidt^ 
dliale g^neralement connu. C'es t aussi dans ce mSme 

Iteu queCldlie et ses compagnes,prisonni6res de Por- 
«enna, traverserent le Tibre pour venir joindre les 
Romains. Ce mont Aveniin repose Tftme de tons les 
souvenirs penibles que rappellent lies autrescoUinesj 
etson aspect est beau comme les souvenirs qu'il r^ 
trace. On avaitdontielenom de belle rive (jmfchrum 
litttis) au bord du fleilve qui est au pied de celte col- 
fine. C*est \k que se pronienaient les orateurs de 

'Rome , en sortant du Forum ; c'est \h que Cesar et 
Ppmp^e se rencontr^ren t comme de simples citoyens, 
et qu'ils.cherchaient i capliver Ciceron, dontTia- 
d^pendante eloquence leur importaitplusalors que 
Ja puissance m^me dc leurs amides. 

La pofeie vieiit encore embellir ce sejour. Virgile 
a placd sur le mont Aveniin la Caverne de Cacus; et 
les Romains , si grands par Feur histoire , le sont 
encore par les fictions heroiques dontles poetesont 
ornd leurorigine fabuleuse. Enfin, en revenantdu 
mont Aveniin , on apergoit la maison de Nicolas 
Rienzi , qui essaya vainement de faire revivre les 
temps imciens dans les temps modernes ; et ce sou- 
venir, tout faible qu'il est a cdtd des aulres, fait 
eiicore penser long-temps. Le mont Coelius est re- 

X marquable , parce qu'on y voit les debris du camp 

''"'Vidimas flaram TU)erim , etc. 
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des pr^toriens^ et de celui des soldats Strangers. Qa 
a frouve cette inscription dans les mines del'^difice 
construitpour recevoir ces soMats : Au genie zahU 
des camps etrangers: saint^ en elfet, poiur ceux doot 
il maintenait la puissance ! Ge qui reste de ces anti^ 
ques casernes fait juger qu'elles etaient b4ties k la 
mani^re des cloitres, ou plut6t que les cloiires out 
^le b^tis sur leur modeie. 

Le mont Esqujilin eiait appele le mont des Poetes^ 
parce que Mecene ayant son palais sur cette collineV; 
Horace, Properce etTibulley avaientaussileurha^ 
bitation. Nou loin de 1^ sont les ruines des Thermes 
de Titus et de Trajan. On croit que Raphael pritle 
modele deses arabesques dans Iqs peii^lures a fresque 
des Thermes de Tilus. Cast aussi la qu'on a decon- 
yert le groupe de Laocoon. Jja fratcheur de Tean 
donne un tel sentiment de plaisir dans les pays 
chauds, qu'on seplaisait a reunir toutes les pompes 
du luxe et toutes les jouissanccs de rimagination, 
dans les lieux ouTon se baignait. LesJ^omainsy fai- 
saient exposerles chefsf-d'oeuvrede lapeiniureet de 
la sculpture. Cetalt a la clarie des lampes qu'ils les 
consideraient; car 11 parait, par la coofstruction de 
ces.batiments , que le jour n'y penetrait jamais , 0t 
qu'oD youlait ainsi se preserver de| rayons du jbo-; 
leil , si poignants dans le Midi : c'est sans dqute 
^ cause de la sensation qu'ils produisent , qa& 1&& 
anciens les ontappel^sles dards d'ApoUon. On pour^ 
rait croire , en observant les precautioos extr^meff 
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-prises par les anciens conire la chaleur, que le cli- 
mat^taitalors plus brilliant encore que de nos jours. 
C'est dans les Thermos de Caracalla qu^elaieht places 
TSerculc Farnfese , la Flore , ot le groupe de Dircd. 
Trfes d'Ostie, Ton' a trouv^, dans les bains de N^ron, 
TApollon du Belvedere. Peut-on concevoir qu*eii 
regardant cette noble figure , Neron n'ait pas senti 
quelques mouvements g^nereux. 

Les Thermos et les Cirques sont les seuls genres 
^'^difices consacres aux amusements publics dontil 
reste les traces k Rome. II n'y a point d'autre th^- 
ire que celui de Marcellus , dont les mines sub- 
sistent encore. Piine raconte que Ton a vu troiscent 
soixante colonnes de marbre, et trois milte statues, 
dans un th^&tre qui ne devait durer que pen de jours, 
TantAt les Romains dlevaient des b&timentssi soiides, 
qu'ilsV^sistaient aux tremblements de terre ; tantdt 
lis se plaisaieht ^ consacrer des travaux ifhmenses 
ii des edifices qu'ils delruisaient eux-mdmes, quand 
ies fiStes ^taient finies : ils se jouaient ainsi du temps 
«oustoutes les formes. Les Romains, d'aiileurs, n*a- 
-vaient pas, comme les Grecs , la passion des repre- 
sentations dramatiques; les beaux-arts ne fleurirent 
^ Rome que par les ouvrages et les artistes de la 
iirkce ; et la grandeur romaine s'exprimait plutdt 
par la magnificence colossale de Tarchitecture, que 
par les chefs-d'oeuvre de Timagination. Ce luxe gi- 
gantesque, ces merveilles de la richesse, ontun 
grand caractere de digniie : ce n'etait plus de la It- 
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berC^j mais c'etait toujours de la puissance. Les mcr. 
numents consacres aux bains publics s'appelaient 
des provinces; on y reunissait les diverses prodoc* 
tions et les divers etablissements qui peuventse Irou- 
ver dans un pays tout entier. Le Cirque appel^ Cir'- 
cusmaxinms , dont on voit encore les ddbris, tour 
chait de si pr^ aux palais des Cesars , que N^ron, 
des fen^tres de son palais, pouvait donnerle signa^ 
des jeux. Le Cirque etait assez grand pour contenir 
trois cent mille personnes. La naiioni presque tout 
enti^re^tait amusde dans le m^me moment : ce9 
f£tes 4l||enses pouvaient 6tre considerees commit 
one sorte d'inslilution populaire , qui reunissait 
tons les hommes pour le plaistri conune ils se r^- 
nissaient pour la gloire. 

Le mont Quirinal et le mont Yiminal se tieonent 
d^i prds y qu'il est difficile de les disUnguer : c'6- 
Vn 1^ qu'existaient la maison de Saluste et celie 
de Pomp^e ; c'est aussi 14 que le pape a maialenant 
fix^ son s^jour. On ne pent faire un pas dans Rome 
sans rapprocher le present du passe, et les differents 
passes cntre eux. Mais on apprend k se calmer sop 
les ^vdncmcnts de son temps , en voyant Teternelle 
mobility de Thistoire des hommes ; et Ton a comme 
une sorte de lionte de s'agiter, en presence de tant 
de si^cles , qiii tous ont renvers^ Touvrage de leurs 
pr^d^cesseurs. 

A c6t^ des sept collines, ou sur leur penchant,, 
ott sur leur sommet • on voit s elever une n^ulti- 
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twfe de ctodiers, des oWIisqaes , la colonne Tra- 
Jane, la colonne Antonine, la tour de Conti, d*dft 
¥<m pretend que N^ron contempla Tincendie de 
ftome, et la coupole de Saint-Piepre , qui domine 
encore sor tool ee qui domine. II semble que Tair 
solt pcfupl^ par tons ces monuments qui se prolon- 
jjent vers le ciel, et qu'nne ville a^riemie plane avec 
majesty sur 1^ ville de la terre. 

En rtntrant dans Rome, Corinne'fitpasserOswald 
deus 16 portlque d'Oetavie, de cette femme qui a si 
l^ien aidf^ et tMt sOuffert; puis ils ir^YetMj^ntla 
fhuiB 9diUrdt€^ pat* laquelle rinfftme Tnn0l pas** 
8^, (Mfant le corps de son pere sous les pieds de 
Bes cbevaux : on Toit de loin le temple ilev^ par 
Agrippine en Thonneur de Claud^e qii^Ue a fait em-^ 
poisottner} et I'on passe enfin devrmt le tombeaa 
<FAtig6^e , xtont Teneeinte intMenire sert aisijovtfk 
a'Mil if arfttte au combat des tmimaax. ^^ 

* ^ Je votis ai ftift pai-ccitrtr Men rapidetnent , dit 
Coirltine k lord Pfelvil , qu^lques traces de rhistoilre 
antitiue; n^^hyouS cofe^rendrez leplaisir qu'onpeut 
tiVmver dans ces recherchcs , i la fois ^atantes et 
podtiques, qui partent i Timaginaiion cotnme k la 
peiisfe'. II y a dans Rome beaucoup d'hommes dis- 
tinguds donf la seule occupation est de ddcouvrir 
tit nonVesU rapport entre I'histoire el les mines. 
— Je ne sais point d*dtude qui capli^^it davantage 
nAbiiAtiiSi^i, reprlt l(frd Ndlvtl, .si je me sctatais 
aSsez de'^iilme pour cd'y livrer : ce genre d'&udi- 
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tioB est Men plus anim^ que celui qui s*acquiert 
par les livres j on dirait que Ton fait revivre qe 
qu'on decouvre , el que le passe reparait sous la 

poussi^re qui ra enseveli.— Sans doute, dit Corinnej 
eit ce n'est pas un vain prej uge que cette passion pour 

les temps antiques. Nous vivonis dans un si^cie o& 

Tinler^t personnel semble le seul principe de toutes 

les actions des hommes : et quelle sympathies quelle 

Amotion, quel enthousiasme pourrait jamais r^sulr 

ter de TinterAt personnel ! II est plus doux de rAver 

a ces jours de deyouement, de sacrifices et d'h^ 

roisme ^ qui pourtant ont existe , et dont la ter|ne 

ppFte encore les honorables^traces. 



CHAPITRE VI. 



Gerinne seflattait en secret d'avoit captive le coeur 
<4'0swald ; mais , comme elle connaissait sa reserve 
>«t sa s^Y^rite, elle n'avait point ose lui montrer tout 
i'int^rdt qu'il hiiinspirait, quoiqu'elle filit dispose j' 
4)ar caractdre, k ne point cacher qe qu'elle ^prou- 
Tait. Peut-4tre aussi croyait-elle que^ meme en se 
parlapt sur d^ sujels Strangers k leur sentiment; 
Jeur Yoixavait ^n accent qui trahissait leur affection 
mutueilCy et qu'unaveu secret d'amour etait peint 
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dans leurs regards, et dans ce Ian gage m^Iancolique 

et voile qui pdn^lre si profondemenl dans T^me, 

IJn matin, lorsque Corinne se pr^parait k con- 
tintier ses courses avec Oswald , elle regut un billet 
de lui , presque c^r^monieux, qui lui annongait que 
le mauvais 4tat de sa sante le retenait chez lui poor 
quelques jours. Uiie inquidtude douloureuse serra 
le coeur de Corinne ; d*abord elle craignit quMl ne 
f&t dangereusement malade : mais le comte d'Erfcuil, 
Qu'elle vil le soir, lui dit que c'dtait un de ces acces . 
demelancolieauxquels il etait(r^-sujet,et pendant 
lesquels il ne voulait parler h personne. — Moi- 
in£me , dit alors le ebmte d'ErfeuU , quand il est 
comme cela , je ne le vols pas. — Cemot-mSme d4- 
plaisait assez k Corinne : mais elle se garda bien de 
le temoigner au seul homme qui put lui doni^r dea 
nouveiles de lord Nelvil. Elle I'lnterrogea, se flattant 
qu*un homme aussi idger, du moins en apparence y 
lui dirait tout ce qu'il savait. Mais tout-^^coup^ soit 
qu'il voulut cacher par un air de myst^re , qu'Os- 
iiraldne lui avait ricn confid, soit qii'il crut plus ho- 
norable de refuser ce qu'on lui demandait que de 
Taccorder, ilopposa un silence imperturbable irai^ 
4ente curiositd de Corinne. Elle qui avait toujours 
eu de Tascendant sur tons ceux h qui elle avait par- 
l€j ne pouvait comprendre pourquoi ses moyens de 
persuasion etaient sans effetsur le comte d'Erfeuil: 
ne savait-elle pas que Tamour-propre est ce qu'il 
7 a au monde de pins inOexible ? 
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Quelle ressoilrce restait-il done k Corinne pour 
savoir ee qui se passait dans le coeur d'Oswald? liii 
eorire? Tant de mesure est necessaire en ^crivaml 
et Corinne etait surlout'aimable par I'abandon et le 
nature!. Trois jours s'^eoulerent , pendant lesquels 
elle ne vit point lord Nelvil , et fut tourmentee par 
une agitation mortelle. — Qtt'air-je done fait/se di- 
sait-elle, pour le detacher de moi ? Je ne lui ai point 
dit que je Taimais ^ je n'ai point eu ce tort si terrible 
en Angleterre , et si pardonnable en Italie; L'a-t*il 
devin^ ? Mais, pourquoi m'en estimerait-il moins ? -^ 
Oswald nes'^tait eloign^ de Corinne queparce qu*il 
se sentait trop vivement entratn^ par son channe. 
fiien qu'il n'eiit pas donn^ sa parole d'^pouser Lucile 
Edgeraiond , il savait qu^ Tintention de son pire 
avait ^l^ de la lui donner pour femme ; et il desirait 
s'y conformer. Enfln Corinne n'etait point connue 
sous son veritable nom, et menait, depuis plusieofs 
ann^s , une vie beaueoup trop ind^pendante : un 
tel mariage n'eut point obteQu(lordNeIvil le croyait) 
Tapprobalion de son pire ; et il sentait bien que ce 
n'^tait pas ainsi qu'il pouvait expier ses torts envers 
lui. Yoili quels ^taient ses motifs pour sMloigner de 
Corinne. II avait form^ le projet de lui ^rire , en 
guittant Rome j ce qui le condamnait h. cette reso- 
lution : mais comme il ne «'en sentait pas la force, 
il se bornait k ne pas alter chez elle ; et ce sacrifice 
toutefois luiparuty d^s le second jour, trop p^nible* 
Corinne ^tait frappde de Tid^ qu'elle ne reverrait 



-plus Os^vmld, (pi'il s'en if ait sans lai dire adieu. EUe 
a'attendaic^chaqae instant k recevoir lanoiwrilede 
BMk d^p^rt, et cette crainte exaitait teilement scm 
aentimenty ([[tf'diesesentit saisie tOH^^-couppar la 
passion, par cette griffe de vautoiur sons laquelle le 
lionhevret rindependancesnceooibent. Ne pouvant 
rester dans-sa maison, ou lord Nelvil ne venait paa , 
eUe emait quelquefois dens les jardiiis dis Rome; 
e^^rant le rencontrer. EUe supporfait mienx les 
ihttires pendant lesquelles, seprom^sant aukasard, 
'«Ue avait nne chance qnelconqtte de TapercevoS^. 
X'imaginatlan ardente de Oetinne ^it la source de 
son talent ;4naii,tpDur*80n'«MKtbeifr, cette imagina- 
tion se 'ttMak 4 sa sensibiUI^ nacnreHe , et la In! 
rendait sonvent tr^-Hlo|ik>ureuse. 

Lesoir duffMlHtoe jour de cette cmelle ab- 
sence, 11 faisait on beau ctnir de lune , et Rome est 
:bien belleipendant'ie siienee de la nnit : il semble 
lalors (opfelle n^^tait habits que par ses iHustres 
ombres. Gorimie , en rerenatit de cbez une femme 
4e ses amies , oppressive par la dotdeur, descendit 
4e sa voitnre , et se reposa qcteiqiies instants prfe 
4ela fontaincduTyevi^ devant cette sMrce abon- 
>jdante qui tombe en cascade au milieu de Rome, 
^t semble comme la vie de ce traiiquille s^jour. 
Xorsque pendant quelques jours cette cascade s'ar* 
r^te ! en dtraitque Rome est frapp^e de stnpeur. 
•CT^st le brutt des vottures que Ton a besoin d'en- 
^tandre'dans les autres viHes : k Rome c'est le mur* 
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ttiare <te cette footiiine imm^Bse, qui semble comme 
I'accotnpagneiiient n^cessaire k Texistence r^veiKe 
qn'on' y m^ne. L'image de Gorinoe se peignit dans 
oelle oode j u pnre , qu'elle porte depuis plasi^ors 
sidelesdeBOBi de F^au virginaie. Oswald, qui s'^^: 
tfticarrdt^ dans le minne lieu pen demomenis aprds, 
a)[>er^ut le charmant visrage de son ainve- qui se r^ 
p^taltdafis l>au. liftitsaisi d'oDe Amotion tellement 
•Tite , qu'll ne sayah pas d'abord si c'6tait son ima- 
IftnOiition qui hii faisait apparatire Fombre de Co- 
tinne , eoti^me Tant de fois elle iui avalt montrd 
(Jelie de son p^re : il se pencha vers la foniaine pour 
mi^x toIp, et ses propres traits Yinrent alors se r^ 
HecMr ^ c6\i de ceux dfe Corinne. Elte le reconntif , 
fit un cri , s'^lan^a vers tai rapidement , et Iui sai- 
rft fe bWts, camme si elte eAt craint quMl ne s'^chap- 
]{>ftt de notrvcau rmtrts k peine se flit-elle livrde h ce 
mouvement trop impetueux , qu'elle rougit, en se 
ressbttveitotift dn cai^crtte'tte lord Nehril, d'avoip 
AifOntr^si vivemem c^ qtr'eRe ^protrrait ; etlaissant 
"lortiber la mafertn qlri retenah Oswald , elle se cou- 
"vfit le visage ^ec ratrire pour cacher ses pleurs, 
-- Cortttne , dit Oswald , chfere Corinne , mon 
absence tons ar done rendue malheureuse ! — Oh I 
oui , r^pondit-elle , et vous en ^liez sur ! Pourquoi 
done me faire du mal ? ai-je m^rit^ de souffrir par 
vous ! — Non, s'^cria lord Nelvil; non, sans doute. 
Mais si je ne me crbis pas libre , si je sens que je 
n'ai dans le coeur que des inquietudes et des regrets, 
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pourquoi vous associerais-je h cette toarmente de 
sentiments et de craintes? Pourquoi..., — II n'est 
plus temps^ interrompit Corinne, iln*est plus temps; 
la douleiir est dej^ dans mon sein , menagezHOioi. 
— Vous, de la douleur? reprit Oswald; est-ce an 
milieu d'une carri^re si briliante de taut de succ^, 
avec une iniiagination si vive ? — Arrfilez , dit Co- 
rinne, vous ne me connaissezpas; de toutes mes 
facnltes la plus puissante , c'est la faciille desouffm. 
Je suis n^e pour le bonheur ; mon caract^re est 
confiant, mon imagination est anim^ : mais la 
peine excite en moi je ne ^ais.quelle impctuosiie qui 
peut troubler ma raison ou me doniier la mort. Je 
vous le repute encore , in^nagez-moi : la gait^ , k 
mobility , ne me servent qu'en apparence ; mais il y 
a dans mon &me des abimes de tristesse dont je ne 
pouvais me defendre qu en me preservant de iV 
,mour. 

. Corinne pronon^ ces mots avec une expression 
qui ^mut vivement Oswald. — Je reviendrai vous 
voir domain matin, reprit-il ; n'en doutez pas , Co- 
rinne.— Me le jurez-vous ? dit-elle avec une inquid- 
tude qu'elle s'efforgait en vain de cacber. — Oui » 
je le jure ! s'^cria lord Nelvil ; et il disparut. 



ou riiXAUB. 137 
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ET LES PALAIS. 

CHAPITRE !•'. 



Le lendemain , Oswald et Corinne furent embar- 
rass& Tun et Taatre en se revoyant. Corinne n'avait 
plas de confiance dans Tamour qu'oUe inspirait. Os- 
wald etait mecontent de lui-m^me; il se connaissait 
dans le caract&re un genre de faiblesse qui rirritait 
quelquefois contre ses propres sentiments, comme 
contra une tyrannie ; et tons les deux cherch6rent k 
nepasseparlerdeleur affection mutuelle. — Jevons 
propose aujourd'hui , dit Corinne, une course assez 
soIenneIle,mais*quisuremcntYOUsinteressera:allons 
voir le dernier asile de ceux qui vecurent parmi les 
monuments dont nous avons contempl^ les mines. 
— Oui , r^pondit Oswald , vous avez devind ce qui 
convicnt k la disposition actuelle de mon &me ; et 
il prononga ces mots avec un accent si douloureux , 
que Corinne se tut quelques moments , n*osant pas 
essayer de lui parler. Mais reprenant courage , par 
le desir de soulager Oswald de ses peines en Tint^- 
ressant vivement a tout ce qu'ils voyaient ensemble, 
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elle lui dit: — Yoas le savez, Milord , loin que ehez 
les anciens Taspect des tombeaux decourage^t les 
vivanls, on croyait inspirer tine Emulation nouvelle 
en pla^ant ceS toadDeaux sur les routes publiques, 
afin que , retra^ant aux jeunes gens le souvenir des 
faommes illustres , ils invitadsent siiencieusement k 
les imiter. — Ah ! que j'envie, dit Oswald en soupi- 
rant , tous ceux dont les regrets ne sont pas mSles 
k des remords! — Vous',des remords, s'ecria Corinne, 
vous ] Ah ! je suis certaine qu'ils ne sont en vous 
qu'une vertu de plus, un scrupule du coeur, una 
delicatesse exaliee. C9rinne, Corinne, n'approchez 
pas de ce sujet , interrompit Oswald ; dans votre heu.T 
reuse conlree, les sombrespensees disparaissent k la 
darle des cieux ; mais la douleur qui a creuse jus- 
qu'au fond denotreimeebranle a jamais toute notre 
existence. —Vous me Jugezmal, reppndit Corinne; 
je Yous Tai deja dit, bien que mon caraclere soit 
fait pour jouir vivement du bonheur , je souffrirais 
plus que vous, si.... Elle n'acheva pas , et changea 
de discours.-r-Mon seul desir , Milord, conlinua- 
trelle , c'est de vous dislraire un moment j je n'es^ 
p6re rien de plus. -r La douceur de eetle repoo&e 
toucha lord Nelvil j et , voyant une exjpression de 
mdlancolie dans les regards de Corinne , naturelle- 
mentsipleins d'intereis eLde flamme, il se reprocha 
d'aiirister une personne nee pour les impressions 
yives et douces , et s'efforga de Ty ramener. MaU 
Tinqui^tude qu'eprouvait Corinne sur les projets 
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dH)5W9ld J suria possibility de son depart, troaUail 
Mti^ment sa s^nit^ accoutttm^. 

EQe conduisit lord Nelvil hors des portes do U 
ville , sur les anciennes traces de la voie Appienne. 
Ges traces sontmarqu^ an milieu de la campagne 
de Rome , par des tombeaQ:^ 4 droiie et 4 gaache; 
dont les ruines se voient k perte de vue , k plusieiffs 
mllles au-dela des murs. Les Remains ne souffraie&C 
pas- qu'on ensey^iit ies morts dans rinterieur de la 
ville : les tombeaux seiils des empereurs y ^talent 
admis. Cependantunsimptecitoyen, nommePublius 
Biblius , obtint cette faveur , en recompense de ses 
vertus obscures. Lescontemporains, en effet, ho** 
Borent plus volontierscelles-14 que toutes les autres« 

On passe , pour aller k la voie Appienne , par la 
porte Saint-Sebastien , autrefois appel^ Capene: 
Cic^ron dit qu'en sorlant par celle porte , les tom- 
beaiix qu'on apergoit les premiers sont ceux des 
M^tellus, des Scipion ct des Servilius. Le tom- 
beau de la famille des Scipion a ^le trouv^ dans 
ces lieux m^mes , et transport^ depuis au Vatican; 
Cest presque un sacrilege de deplacer les cendres, 
d'all^rer les ruines : rimaginalion tient de plus pr^ 
qu'on ne croit i la morale j il ne faut pas Toffen- 
scr. Parmi tant de tombeaux qui frappent les re- 
gards : on place des noms au hasard , sans pouvoir 
4tre assure de ce qu'on suppose; mais cette in- 
certitude m^me inspire une Amotion qui ne per- 
met de voir ayec indifference aucun de ces monu- 
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ments. II en est dans lesquels des maisons de paysans 
sont pratiqudes 3 car les Romains consacraient un 
grand espace, et des Edifices assez vastes , k Vnme 
Ain^raire de leurs amis on de leurs concitoyens ii- 
lustres. lis n'avaient pas cet aride principe d'utilit^ , 
qui fertilise quelques coins de terre de plus 9 en 
frappant de st^rilit^ le vaste domaine du sentiment 
et de la pens^. 

Cte voit, k quelque distance de la voie Appienne, 
on temple ^lev^ par la republique k THonneur el 
k la Yertu ; un autre , au dieu qui a fait retourner 
Annibal sur ses pas ; la fontaine d'^^rie , ou Noma 
allait consulter la divinity des hommes de bien , la 
conscien<ie interrog^e dans la solitude. II semble 
qu'autour de ces tombeaux, les traces seules des 
vertus subsistent encore. Aucun monument des si^ 
des du crime ne se trouve k cdt^ des lieux ou repo- 
sent ces iilustres morts -, Us se sont entour^ d'un 
honorable espace , ou les plus nobles souvenirs pen- 
vent regner sans £lre troubles. 

Uaspect de la campagne, autour de Rome, a 
quelque chose de singulierement remarquable j sans 
doute c'est un desert^ car ii n*y a point d'arbresni 
d'habitations : mais la terre est couverte de plantcs 
naturelles que T^nergie de la vegetation renouvelie 
sans cesse. Ces plantes parasites se gUssent dans les 
tombeaux , ddcorent les mines , et semblent Ik sett- 
lement pour honorer les morls. On dimit que Tor- 
gueilieuse nature a repousse tous les travaux de 
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rhomme , depuis que les Cincinnatus ne condni- 
seiit plus la charrue qui sillonait son sein : die 
produit des plantes au basard, sans permettre que 
les yivants se servent de sa ricbesse. Ces plaines in- 
cultes doiventdeplaire aux agriculteurs , aux admi- 
nislrateurs , k tous ceux qui speculent sur la terre , 
et qui veulent rexploiter pourles besotns derbomme^ 
mais les &ines r^veusesy que la mort occupeautant 
que la vie , se piaisent a conlempler cette campagne 
de Rome , oil le temps present n'a imprime aucune 
trace ; cette terre qui cb^rit ses morts , et les couvre, 
avec amour j des inutiles ileurs , des inutiles plantes 
qui se tratnent sur le sol, et nes'elevent jamais assez 
poor se s^parer des cendres qu'elles ont Tair de ca- 
resser. 

Oswald convint que dans ce lieu Ton devait goft ter 
plus de calme que partout ailleurs. L'&me n'y souffre 
pas autant , par les images que la douleur lui repre* 
sehte; il semble que Ton partage encore avec ceux 
qui ne sont plus , les charmes de cet air , de ce soleil 
et de cette verdure. Corinne observa Timpression 
que recevait lord Nelvil, et clle en congut quelque 
esperancereiienescflattaitpointdeconsolerOswald; 
elle n'eAt pas m6me souhaile d'effacer de spn cceur 
les Justes regrets qu'il devait h la perte de son pire; 
mais il y a y dans le sentiment m^me des regrets , 
tpxelque chose de doux et d*barmonieux , qu'il faut 
-t&cher de faire connattre a ceux qui n'en ont encore 
j^prouv^ que les amertumes : c'est le seul bieu qu'on 
puisse leur faire. 
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— Arr6tonsH9K>us ici , dit Gorinne , en face de ce 
tombeau , le seul qui reste encore presque en entier; 
cen'esi point letombeau d'un Remain cel^re, c'est 
celtti de Cecilia M^tella, jeune fille, a qui son p^re 
a fait eiever ce monument.^Heureux j dit Oswald, 
heureux les enfants qui meurent dans les bras de 
leurp^re, et qui re^ivent la mort dans le seio 
qui leur donna la vie ! la mort elie*m£me alors perd 
son aiguiilon pour eiix. 

— Oui , dit Gorinne avec Amotion , heureux ceux 
qui ne sent pas orphelins ! Yoyez , on a scnlpt^ des 
armes sur ce tombeaux , bien que ce soit celui d'une 
femme; mais les fiiles des heros peuvent avoir sur 
leur tombes des trophees de leur pere : c'est one 
belle union que celle de Tinnocence et de la valeur. 
U y a une ^i^gie de Properce qui peine mieux qn'Au- 
eunautre^ritde I'antiquit^oette dignity des femmes 
Chez les Rontains , plus imposante et plus pure que 
r^clatm^me dont eiies jouissaient pendant le tempt 
de la chevalerie. Gom^iie , morte dans sa jeunesaey 
adresse k son ^poux les adieux et les conscriations let 
plus touchantes ; et Ton y sent presque k chaque 
mot tout ce qu'il y a de respectable et de sacrd dans 
les liens de famiile. Le noble orgueil d'une vie sans 
tache se peint dans cette po^sie majestueuse des La« 
tins , dans cette po6sie noble et s^v^re comme les 
mattresdumonde. Ouiy dit Gom^iie, aueune taeke 
fCa souiUd ma vie , difpuis t hymen paqu'au Mr 
eher; fai vdeu pure entre lee deux flamheaum* 



Quelleadmirableexpressionls'^piaCorifine ; quelle 
image sublime ! et qu'il est digue d'envie le sort de 
la femme qui peut avoir ainsi conserve la plus pap- 
faite unite dans sa destinee, et qui n'emporte au tonoH 
beau qu'un souvenir! c'est assez pour une vie. 

En achevant ces mots , les yeux de Corinne se 

rempUrent de larmes ; un sentiment cruel , un soup- 

^n penible, s'empara du coeur d'Oswald. — Corinne^ 

s'tfcria-t-il , Corinne , votre kme delicate n'a-t-elle 

rien k se reprocher? Si je pouvais disposer de moi y 

si je pouvais m'offrir k vous , n'aurais-je point de 

rivaux dans le pass^? pourrais-je 6tre fier ^mon 

choix? une jalousie cruelle ne troublerait-^K pas 

mon bonheur? — Jesuislibre, et jevous aimecomme 

je n'ai jamais aime , r^pondit Corinne; que voulez^ 

vous de pliis? Fau*-il me condamner k vous avouer 

qu'avant de vous avoir connu , mon imagination a 

pit me tromper sur iHnterM qu'on m'inspirait I Et 

n'y a*t«il pas dans le coeur de Tbomme une piti4 

divine .pour les erreuro que le sentiment , ou du 

moins rilinsion du sentiment , aurait fait commet^ 

tre I — En achevant ces mots j une rougeur mcK 

desie couvrit son visage. Oswald tressaillit ; mais il 

se tut. II y avait dans le regard de Corinne une ex^ 

pression de repentir et de timidite qui ne lui permit 

pas de la juger avec rigueur ; et il lui sembla qu'uh 

rayon du ciel descendait sur elle pour Tabsoudre. 

II prit sa main, la serra contre son cceur, et se 

mit k genoux devant elle, sans rien prononcer j sans 
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rlen promcltre , mais en la contemplant avec un re^ 
gard d'amour qui laissait tout esp^rer. 

— Croyez-moi , dit Corinne a lord Nelvil ; ne 
fprmons point deplan pour les ann^cs qui soivront. 
Les plus beureux moments de la vie sont encore 
ceux qu'un hasard bienfaisant nousaccorde. £st-ce 
done ici , est-ce done au milieu des tombea/ux qu'il 
faut tant croire a Tavenir? Non , s'ecrialordNelvil, 
non J je ne crois point k Tavenir qui nous separe-^ 
rait ! Ces quatre jours d*absence m'ont trop bien 
appris que je n*existais plus roaintcnant que par 
Yous,^" Corinne ne repondit rien k ces douces pa- 
role^inais elle les recueillit religieusement dans 
son coeur : elle craignait toiqonrs , en prolongean^ 
Tenlrelien sur le sentiment qui seul Toccupait j dex- 

4 

ciler Oswald a declarer ses projets , avant qu'nne 
pluslongue habitude lui rendti la separation impos- 
sible. Souvent m£me elle dirigeait k dessein son at- 
tention vers les objets exterieurs ^ comme cette sul- 
tane des contes arabes , qui cberchait k captiver ^ 
par milie r^cits divers j rint^rdt de celui qu'elie ai- 
matt, afitt d*eloigner la decision de son sort, jns- 
qu*au moment ou les charmes de son esprit rem^ 
port^rent la victoire. • 
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Non loin de ia voie Appienoe j Oswald et G)— 
rinne se fircnt monirer les Columbarium , oh les 
esdaves sont reunisaleui's mattres , ou Ton voit dam 
nn mdme tombeau tout ce qui veout par la protec- 
tion d'un seul bouime ou d^une seule femme. Les 
fenimes de Livie , par exemple , celles qui , con- 
sacr^es jadis aux soins de sa beaut^, lutiaient pour, 
elle contre le temps , et dispuiaient auxann^es quelr 
que&-uns de ses charmes j sont placees i c6t^ d'elle 
dans de petites umes. On croit voir une collection 
de morts obscurs autour d'un mort iUustre ^ noa 
moins silencieux que son cortege. A pen de distance 
de 1^ ) Ton apergoit un champ oJi les vestales in- 
fiddles k leurs voeux etaient enlerr^s vivantes ; sin. 
gulier exemple de fanatisme , dans une religion na-r 
torellement tol^ranie. 

. — Je ne vous mineral point aux catacombes ^ 
dit Corinne k lord JXelvil, quoique, par un hasard 
siogulier , elles soient au-^dessous de cette voie Apr 
pienne , et qu*aijisi les tombeaux reposent sur les 
tombeaux* Mais cet asiie de Chretiens pers^cut^s a 
quelque chose de si sombre et de si terrible , qu# 
je ne puis me r^aoudre k y retoumer : ce n^est pas 

TOME I. 7 
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^tte m^lancolie touchante que Ton respire dans< 
les lieux ouverts : c'est le cachot pres du sepulcre , 
c'est le supplice de la vie h c6ii dcs horreurs de la 
mort. Sans doute on se sent p^n^tr^ d'admiration 
pour les homnies qui , par la seule puissance de Ten- 
thousiasme , ont pu supporter cette vie souterraine^ 
et se ^dnt ainsi separes eatierement du soleil et de 
la nature : itiais r&nie est si inal k Taise daiis ce libu, 
^'il n'en peut r^sulter aucun bien pour elle; 
il'lionhne est une partie de la creation : il Pant qu'3 
troiive son harmonie morale dans Tensemble de Fu- 
DiVe^s , dfens Tordre babituel de la destinie ; et de 
ceriairies exceptions vioIentesetredoutablespeuveM 
iSiojxher ia pens^ , mais effraient tenement rimagi-' 
i^artion , que la disposition habituelle de T&me ne 
HiAurait y gagner. Aliens plm6t , continua C6rinne , 
fenr la pyramide de Gestlus; les pi^otestaiits'^Ui 
meurent ici , sont tous ensevelis autoor de cette py* 
liljnide , et c'est nn doux aslle , tolerant et liberal; 
— Oui , r^pohdit Oswald , c'est \k qde plusleurs de 
lAes compatriotes ont trouv^ leur dernier s^jour^ 
Allons-y; peut-6tre est-ce ainsi du mbins queje 
ne votis quitterai jaioais. — Gorif»ke f^teii ^xes 
Itfofs ; et^ main iremblait en s'appiryant Sttr le bMts 
^ lord Nelvil. — Je sui* ttiieux, reprit-il, bfeii 
mieu^x , depuis que je vonis €onnais. ^ £t le vi^^e 
Ifle; Gorimie ftit Maire de nouvean par cette joie 
ttoace 'et tendre , son expression habituelle. 
Cesilas;presMait aux jeox deu Rotnains) son tibib 
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ne se trouye point dans I'histpire , mais il estillustr^ 
par son tombeau. La pyramide massive qui le ren- 
feme, defend sa mort de Toubli qui a tout-^-fait 
efface sa vie. Aureiien , craignant qu'onne se servit 
de celte pyramide comme d'une forteresse , pour 
attaquer Rome , Ta fait enclaver dans ies murs qui 
subsistent encore , non pascommo.d'inutiles ruineS| 
mais comme renceinle actuelle de Rome moderne. 
On dit que Ies pyramides imitent, par leur forme ^ 
la flamme qui s'eleve sur un buclier. Ce qu'il y a de 
certain , c'est que cette forme myst^rieuse attire Jes 
regards , et donne un caractere pittoresque k tons 
Ies points de \ue dont elle fait partie. £n face de 
cette pyramide est le mont Testac^e , sous lequel 11 
y a des grottes extremement fraiches^ oil Ton don^^ 
de$ festins pendant Tete. Les festins^ k Rome^.^fi^ 
3ont point troubles par la vue des tombeaux. IJes 
pins et les cypres qu'on apergoit de distance ca dis- 
tance , dans la riante campagne dllalie , retraceut 
aussi ces souvenirs solennels ^ e t ce qon traste pr9duit 
le mSme effet que les vers d'Horsice , 

Moritdre Deli , 



Linquenda tellus, et domuS| et place is 
Uxor*, 

au milieu des poesies consacr^es k toutes lesjouis- 
sances de la terre. Les anciens ont toujours sent! que 

* Delius , il hot moorir.....*: .. . ii faut quitter la terre , el ^ d<&- 
meare ^ et ton epouse oli^rle. 



1&8 CORIKNE ,* 

l*idee de la morl a sa volupie : ramour et les ffites la 
rappellent ; et IMmoiion d'ane Joie vive semble s'ac- 
crotire par Tidee niCme dc la brievete de la vie. 

Corinne otlord Nelvil revinrent de la course des 
tombeaux en c^toyant les bords du Tibre. Jadis il 
^lait aouvert de vaisseaux ci bord^ de palais ; jadis 
stes inoiidaiions monies ciaicnt regardees comme des 
presages: c'eiaitle fleuve proph^te, la divinite lii- 
tJ^laire de Rome. Maintenant on dirait qu'il coule 
parnit les ombres ; tant il est solitaire, tant la cou- 
ieur de ses eaux paratt livide ! Les pins beaux mc- 
naments des arts, les pins admirables statues, ont 6\i 
jet^s dans le Tibre , et sont cachfe sons ses flots. Qui 
sail si J pour les chercher ^ on ne le detournera pas 
on jour deson lit ? Mais quand on songe que les chefs- 
d^cenvre du g^nie humain sont pent-^tre 15 , de>'ant 
nous , eiqu'un ceil plusper^ant les verrait k travers 
les ondes y Ton ^prouve je ne sais quelle Amotion , 
gui sans cesse renatt k Rome sous diverses formes, 
et fait trouver un6'socieid pour la pens^e dans les 
* objets physiques , muets partout. ailleurs. 



CHAPITRE III. 



' Raphael a dit que Rome moderne etait presqu'en 
entier l^&tie avec les debris de Rome ancienne ; et il 
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est certain qu'on a*y pent faire un pas saQ$ £lre fn^fi 
de quelques restes de l*anliquite. L'on aper^oit l€A 
murs eierneU j selon Texpression de Plioe , h travers 
Touvrage des derniers siecles : les edifices de Rome 
portent presqoetous une empreinte hi^torique ; on 
y pent remarquery pour ainsi dire, la physiononiie 
des &ges. Depaisies £lrusques jusqu*^ nos jours , de- 
puiscespeuplespIusancieDsquelesRooiainsmSm^s^ 
et qui ressemblent aux ^gypiiens par la solidil^ 6t 
leurs travaux et la bizarrerie de leurs desseins , do- 
puis ces peuples jusqu'au cavalier fiernin y cet artiste 
xnaniere, eomme les pontes ilaliens da dix-septidme 
jsieclCy on peut observer Tesprit humain & Rome 
dans les differents caract^res des arts, des Edifices et 
des ruines. Le moyen &ge et le si^cle briliant doi 
Medicis reparaissent & nos yeux par leurs oeuvres; 
et cette etude du pass^ , dans les objets pr&ents k 
iios regards , nous fontp^etrer le g^nie des tempt.: 
On croit que Rome ^tait autrerois un nom niyst^ 
Fieux , qui n'etait connu que de quelques adeptes ; 
il semble qu'ii est encore necessaire d'etre initie dans . 
le secret de cette ville. Ce n'est pas simplement ua 
assemblage (f habitation $ c'est Tbistoire du monde 
figur<5e par divers eniblemes , et representee sous 
diverses formes. 

Corinne convint avec lord Nelvil qu'ils iraieQt 
voir ensemble d'abord les edifices de Rome moderm, 
et qu'ils reserveraient pour un autre temps les ad- 
n)irables collections de tableaux etde statues qu'elle. 



reiMTme. Peui-itre , sins s'en rehdre i^ison , Cd* 
rtttiie a^sipalt-elledfe renvbyer le plus qu*!! ^tail pop- 
•fitble ce qa'on ne peut se dispenser de eonnaltre k 
Borne 5 car qui Ta Jamais quilt^e sans avoir contem- 
pW rApolion du Belv^dfere et les tableaux de Ra- 
phael ! Celte garantie , toute faible qu'elie ^tait , 
'qu'Osfwaid ne partirait pas encore, plaisait k son ima- 
gination. Y a-t-ii de la fiejrt^ , dira-t-on , k vouloir 
retenir ce qu'on aime, par un autre moiif que celoi 
du sentiment? Je ne sais : mais plus on aime, moins 
<m se fie uu sentiment que Ton inspire; et quelle que 
noil: la cause qui nous assure la presence de Tobjet 
<pii nous est chler , on Taocepte toujours avec joie. 
II y a sou?ent bien de la vanity dans im certain genre 
' de flert'^ ; et si des cbarmes g^u^ralement admires , 
tels queceuxdeCorinne, ont un veritable avantage, 
:c'est qu'ilspermettent de placer son orgueil dans le 
sentiment qu'on eprouve , plus encore que dans ce- 
Jui qu'on inspire. 

Gorinne etlordNelvilrecommencirentleurs cour- 
ses par [es ^glises les plus remarquables entre ies 
nombreuses i^lises de Rome : elles ^ont toutes d^co- 
ties par les magnificences antiques ;*mais quelque 
cbose de sombre et de bizarre se m61e k ces beaux 
marbres, k ces omements de fiSte enlev^saux temples 
paSens. Les colonnes de porphyre et de granit ^taient 
es si grand nombre k Rome , qu'on les a prodigu^es 
presque sans y attacher aucun prix. A Saint- Jean^ 
de*Latran^ dans cette ^glise fanieuse par les conciles 
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^qiii y ont.^t^ tenus, oa troijive una <telle quaQUt|5 

de coloimes de marbre , qu'il en est plusieurs qvC^ 

a recouvertes d'un iQas^iQ. de pl^tre pour en faira 

. dfis pilastresj lant la mulliiude de ces rich^sses y^ 

avail rendu indifferent ! 

I Quelques-unes de. qes colonnes ^talent dans le 

'autres au Capitolej celles-ifi 
portent encore sur leur chapiteau ]a 6^e des piefs^ 
qui ont sauvd lepeuple domain : ces. colonnes. so^ 
tiennent des ornements gotbiques; etquelqu^s-unef^ 

des ornements i la ra^niere des Arabes. Uurnj^.d'A" 
grippa rec^le les gendres d'un pape ; car Ijes mor^s 
eux-m^mes ont c^de la place k d'autres mprts/^t 
les tombeaux ont.presqud aussi soi^vent chapg^ de 
inattres q^e la denieja,^^ des vivai^. . 

Pre&de Saint- Jfeaa-de-Latr an est Tescalier sainf; 
transporle, dit-;on, de Jerusalem Jt Rome. On i^ 
pent.le master qu'a genoux. Cesar lui-meme >9t 

^ QLa^ude monl4^ent auj^^i a genoux I'escalier qui co^- 
duisait au temple da JiW)il^ .Capiiolin. A, c(5te ^e 
Saint-Jean-de-Latran ps t le Laptistfere ou Ton di t que 

.Constantin fut baptise. Aumili0ude la place Voa 
voit un obelisque qui est peut-e(re le plus ancim 
monument qui soit dans le monde; un obelisqi^e 
contjemporain de la guerre de Troie ! un obelisq^^ 
que le barbare Cambyse respecta cependaht asisfes 
pour fai^e arr^ter en son hoi\neur Tincendie d^une 
vilie ? un obelisque pour lequel un roi mit en gage 
)avie de son fils unique ! Les Remains I'ontfait afe! 



l*iyi^r' miraculeusement du fond de r£gypt6 jusqu'eb 

^Italie ; ils delournirent le Nil de son cours , pour 

ijtt'il allit le chercher et le lransporl4t jusqn'i la 

mer : "cet obelisque est encore couvert des hiero- 

glyphes qui gardent leur secret depuis tant de siMes, 

et d^fient Jusqu'Ji ce jour Ics phis savanies recher- 

xhes. Les Indiens, les £gypiicns, I'antiquile de 

•TantiquU^ , nous seraient peut-elre r^v^les par ces 

\sigttes. Lecharmemen'eilleux de Rome, cc n'est pas 

^settlement la beaut^ rdelle de ses monnmenis y mais 

TiiitirAt qu'lls inspirent , en excitant ^ penser; et ce 

3genre d'int^r^t s*accroit chaque jour par cbaque 

* ^tude nouvelle. 

TJnedes dglises les plus singulieres de Rome, 
'C'est Saint-Paul : son ext^rieur est celui d'une 
•grange mal b&tie ; et Tinterieur est om^ par quatre* 
Tingts colonnes d*un marbre si beau, d'une forme si 
parfaite , qu^on croit qu'elles appartf ennent h un 
lemple d'Ath^nes , decrit par Pausanias. Cic^ron 
]dit : Nous sommes entgurii des vestiges de t histoid 
Te. S'il le disait alors,quedirons-nousmaintenant ! 

Les colonnes , les statues, les bas-reliefs de I'sin- 
icienne Rome , sont tellement prodigu^s dans les 
^gliscs de la ville moderne , qu'il en est une (Sainte- 
"lAgnfes) oiides bas-reliefs retounies servent de mar- 
'iches ^ un escalier , sans qu*on se soit donn^ la peine 
' jfle siavoir ce qu'ils represeiitent. Quel ^tonnant as- 
'pectoffriraitmainlenantRome antique, si Ton avail 
uUiss^ les colonnes, les marbrcs, les siauies , h la 



ou l'italie. , 1(5 

place m£me oja Us out ^te troaves ! La ville aii- 
cienne presque en cnlierserait encore debout, mius 
ks hommes de nos jours bseraient-ils s'y promener ? 
Les palais des grands seigneurs sontextr&diement 
vastesi d'une architecture souvent tres- belie ^ et 
toujours imposante : mais les ornements de Tint^ 
rieur sont rarement de bon go£it^ elTon n'y a point 
Videe de ces appartements ^l^gants que les jouis- 
sauces perfeciionnees de la vie sociale out fait ip- 
venter ailleurs. Ces vastes demeures des pri^cfs 
. remains sont desertes et silencieuses j les paf^si^iix 
jhaUtanls de ces superbes palais se neiirent: ch^ 
. eux dans quelques petiies ebambres inaperguesi ^t 
: laissent les etrangers parcourir leurs magnifiques 
. galeries , oil les plus beaux tableaux da sitele de 
Leon X sont r^unis. Ces grands seigneurs remains 
. sont aussi etrangers inaintenant au luxe pompeux 
de leurs anc£tres , que ces anc^tres Tetaient eux- 
mfimes aux verlns austeres des Remains de la nipa- 
blique. Les maisons de campagne donnent encore 
. davantage I'id^e de cette solitude^ de'cette indif- 
. ferencedes possesseurs , au milieu des plus admi- 
. rabies sejours du monde. On se prom^ne dans ces 
. immenses jardins, sans se douter qu'ils aientun 
. mallre. L*herbe crott au milieu des all^s; et , dans 
ces mdmes allies abandonn^Sy les arbressont taill^ 
artistement selon Tancien gout qui regnait en Fran- 
ce :singuli6rebizarrerie, que cette negligence duniD- 
cessaireet cette affectation de rinuiile ! Mais pnei^t 

7.. 
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convent £fli^pri6 & Rome, et dans la plupart des atitres 
' villes d'ltaiie, da goAt qa^ont les Italiens pour les 

• oi^ements mani^r^s ; enx qui onl sans cesse sons 
Ms yenx la noble simplicity de I'antiqiie. lis aiment 

\te qui est briHaiit, plUtdt que ce qui est ^^gant 

' et teomianode. IlsoBt en tout genre les avantages et 

' les incoirr^nients* de ne point vi^te habitftellement 

eii soci^^. Lear Ifixe est pour riinagination, plutAt 

qne ponr lajouissance : isoles qti'ils sent entre eux, 

^H» nfejpetttent redoiiler Tespril de moquerife, qui 

^ If^A^tf eTsrement^ Rome dans les secrets de la mai- 

Mm;^et I'bndirait Bouvent, k voir le contraste dU 

'dedafis et do di^bors des palais , que la plapart des 

grands^seigiiettrs dltalie arrangent leurs demeures 

iionr ^kmir les passants, mais iaon pour y rece^! 

''Viib^des attiis. 

4|v^^ avoir parcouru les i^gUses etles palais, Ge- 

• rfame condiiistt Oswald daus ta Villa MeHini, janSn 
solitaire^ et sans aatre orneme»t qim des arbms 
'Biagnifiqaes. Onvoitde 14, dans I'eloignement , la 
iobaftie des Apeontns : la transparence de Tair colore 
'S«s montagnes , les rapprocbe , et les dessine d'ane 
maisi^re singnti^rement piuoresque. Oswald etCo- 

.tiinaerestirent date ceBea que^lque temps, poUr 
foAteir E charme du cM ^l^tratoquilKt^de la na- 
ture* On nepent avt^ir Kd^ de ceite tranqaHSt^ 
•Injtuliere, qnand^onn-A pas v^cu dbns Ito^contrfts 
"MMdKmtdes. L'on ne si&tps^ flans un^jbiir'^Iiattd, 
'- te'iflite Wger souffle du vent. Les plus fallWtts brtiis 



eux-ia^mespartagentlHodoleDcein^pir^epartet^fN^ 
temps ;> midiy vous p*enteQ(]^ polnf^leboar^qi^ 
.fiement: dies mquches , ni le bruit des.cigale^ , ^l/ak 
chant des oiseaux; nul ne se fatigue eu ^gi^^||[^ 
ildplii^ etpassag^res : tqut dort^u^qu'au w>vfudij4,^ 
issfo^g^j Qii ies pas§i(H)s r^veijleut }a nature y 4^ 
m^t^ qui sort ayec iqip4ti|Qsit^ de sp]i,pxoftuuLi:^ 
pos. 

U y a daus 1^ jardius de Rome un grand Ufm^b^p 
^'arbres toi^ours verts, qui ajputent encode ^:riUi|- 
sicm qupffiit d^a la douQe^r du cHqiait pendant Vl^ 
yer. Des pins d*une ^l^gance particuliere, larges ft 
touffus vers le sommet, et rapprQches Tun d^Faf-* 
tre , forment pomipe une e^ce de plaine dw^ If^ 
airs, dpn t I'effet est charmapt, qusuid on mpnte 9S^ 
iiaut pour Tapercevoir. Les arbres inferieurs ^p^t 
I^ac^s k L'abri de cette voikte de verdure. Deux paK 
jpiersseulementsetrouvent dons Eoine, et s^ont tpas 
Jjes dei^x dans des jar(^ins de uipines^ Tun d'e.w^9 
j^ls^c^sur une hauteur, sert de point de vue,^ dijf^- 
i^acej Qt Ton a toujours un s^timent de plai^sir ^ 
;^Qf<:;Q;^ant, ^^retrouvaju, danales diverses ffiv^ 
pj^tivjes de Rome, ce depute de TAfriqjie, .ceU& 
una^ d'un midi plus brulajat encore que celui ^e 
rilalie , et.qui reveille tant d'idtes et de sensaiio^s 
,lj^uyelle,s. * 

T- We trpuvez-vous pas., dit Corinne.en conteni-* 
plsgf^t a^vec .Oswald la campagne dont Us ^taient ciH 



^S6 coRiwKE : 

Tironnfe, que la nature en Italie fait plus river que 

Tpartout ailleurs? On dirail qu'elle est ici plus eh 

Telation avec Thonime , et que le cr^ateur s'en sert 

^'icomnre d'un langage entre la crfoturect lui.— Sans 

iloute, reprit Oswald, je le crois ainsi; niais qvLl 

*«ait si ce rfest pas rattendrissement profond que 

"^ous excitez dans mon coeur, qui me rend sensible & 

"tout ce (Jue je vois? Vous me r^velez les perishes et 

les Amotions que les objels exl^rieurs peuventfafrc 

natlre. Jenevivaisque dans mon coeur, vous avez 

/Teveill^ mon imaginalion. Mais cclte magie de Tu- 

, niversquevousm'apprenez h connattre, ne m^offrira 

"jamais rien de plus beau que voire regard , de plus ' 

touchant que voire voix. — Puisse ce sentiment que 

'je vous inspire aujourd'hui durer autant que ma vie, 

dit Corinne, ou du moins puisse ma vie ne pas da- 

rer plus que lui ! 

Oswald et Corinne tcrminftrent leur voyage de 
Tiome par la Villa BorghSse, celui de tons les jar- 
"^ins et de tous les palais remains ou les splendeurs 
de la nature et des arts sont rassemblees avec le plus 
*de goftt et d'^clat. On y voit des arbres de toutes lea 
espies , et des eaux magnifiques. Une r^uniOD hh- 
croyable de statues , de vases , de sarcophagcs anti- 
ques, se mile avec la fratcheur de la jeime nature du 
sud. La mythologie des anciens y semble ranim^e. 
* Lesnaiafies sont plac^essurleborddeSondes, les 
^nympbesdans des bois digncs d'elles , lesiombeaux 
$ou8desombrages(51yseens j la slalue d'Esculape est 
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au milieu d'unetle; cellede Venfus semble sortir dQs 
ondes : Ovide et Yirgile pourraieiitsepromener dans 
ce beau lieu, else croireencore au si^cle d'Auguste, 
Les chefs-d'oeuvre de sculpture que renferme le pst- 
lais, lui donne une magnificence i jamais nouvelie. 
On aper^oit de loin, h iravers les arbres , la ville de 
Rome et Saint-Pierre, et la campagne, et les lon- 
gues arcades , debris des aqueducs qui transportaient 
les sources des montagnes dans rancienne Rome. 
Tout est 1^ pour la pens^e, pour Timaginaf ion, pour 
la reverie. Les sensations les plus pures se confoii-' 
dent avec les plaisirs de r&me, et donnent I'ld^ed'on 
bonheur parfait : mais quandon demande, pour- 
quoi ce sejour ravissant n'est-il pas habite?ron 
vous repond que le mauvais air (/a eattiva aria) 
ne permet pas d'y vivre pendant Vivk. 

Ce mauvais air fait, pour ainsi dire, le si^ge de 
Rome ; 11 avance chaque ann^e quelqnes pas de plus 
et Ton est forc^ d'abandonner les plus charmantes 
habitations h, son empire : sansdoute Tabsence d'ar- 
bres dans la campagne , autour de la ville , est une 
des causes de Tinsalubrite de I'air ; et c'est peut-Stre 
pour cela que les anciens Romains avaient consacrd 
les boisaux dresses, afin de les faire respecter par 
lepeuple. Maintenant des forets sans nombre out dte 
battues : pourrait-il en effet exisler de nos Jours 
des lieux assez sanctifies pour que Tavidite s'absttnt 
de les d^vaster ? Le mauvais air est le fl^au des habi- 
tants de Rome, et menace la ville d'une entiire d^po- 



puh^tion; mais U syonte peul-^U^ encore k V^t 
que prodaiseat les superbes jardins qu'qn voU da^s 
^enceinte de Rome. L'iiifluencj& ihaligae ne $9 fis^t 
.sentir par aucun sigae ei^terieur $ vous reH>irez un 
Hir qui aemble puret qui est tri^-agr^able ; 1^ tenre 
est riante et fertile ; uqe fratcbeur d^liqieuse vous 
repose le soir des^ cbaleurs brulautes du jour : et 

tout celai c*estla morU 

— J'aiqie , disait Oswald k Corinne , ce danger 
my^t^rieux ^ invi^tbyie , ce dauger sous la forme das 
. jimpressifons les pliis douces. Sila mort n'est, comp^e 
jele croiai.qu'un appel i^ une existence plus be|i- 
rjBuse, pourquoi leparfum des fleurs, Tombrage des 
bea«pf;» iarbres , le sou|Gie rafralchissant du soir , oe 
wraient-iU pa§ eb^pgfe (Jp Jjousen appprterlanou- 
velle ? Sans itonte le^ gpuvernement doit veiller de 
toutes le$i mai&^est k la consi^rvation de la viebu- 
waine :mais J»<nature a des secrets que Timagina- 
lioa sfiule peajt peu^trer $ et je cojQQOis Cacileipeiit 
que les habitants et les Strangers ne se degouteat 
point de Jlomie j par le gei^re de peril que Ton y 
4^urt pendant les plus belles sai;sons de Tann^e. 
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LIVRE VI. 

DES ITALIENS. 
CHPUJEIE P'. 



]>ftr«es mQlliettrs j leponaitii craindre tous les partis 
'fat^tocabltflf. U n'ap<rairpa6iiite]6O64,4JbQS'50n iorl 
Cei^itttde^ d^maBder'^ Gorinnele«ecret de son nom 
ec de sa desftinee : -et cependant son amour pour die 
'ifeq»6raU>ohaqM ifoKtr "de AOWfeiles 4»Poes^ ii ne ia, 
reg^nldit janatesans^riinotioii ; il pottvait ji peine ; 
^m iniliea'd^ la'SOoiM , s'^Of gner , mdme po«r im 
instattt^ de kit pkiceoJi^He ^R aasise : elie ne disait 
pas'unMfMt qii*ii ne ^aenltt ; *etle n'aTailpas on instant 
d^lti^tisSiBe-M de^gavt^'deniioireftet ne se peigntt 
8or sa pFopre^ysionomte. Mais tout ea admirimt , 
tdnt en aimant Corinoe, il^e rappelai t oombien ime 
^Hdieribimnesfaoeordaiipeu avecla nanidrede viure 
4d& A%{(llii8^ comtuen elletdiilirait dei'idto ifOe stti 
|9ftiie s*^it4onnfe 'de odle^qufii M convenait'dt^ 
pMser-^ «liee xjn'SMisaat' h Connne *se resMBtidt^a 
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trouble et de la contrainte que ces reflexions fai- 

salent natlre en lui. 

Gorinne ne s'en apercevait que trop bien : mais 
il lui en aurait tant coiite de rompre avec Iprd Nel- 
vil, qu'eile se prttait elle-mfinie h ce qu'il n'y eut 
point entre eux d'explication ddcisivc -, et comme elle 
avait dans le caract^re assez d'imprevoyance , elle 
£tait heureuse du present tel qu'il etait , quoiqu'il 
lui fAt impossible desavoir cequi devait en arriver. 

Elle s'etait enti^rement separee du monde j pour 
se consacrer h son sentiment pour Oswald. Mais h 
la fin , blessee de son silence sur leur avenifi elle 
rdsolutd'accepterune invilalion pour un balpiielle 
etait vivement d^sir^e. Rien n'est plus indifferent 
k Rome que de quitter la societe et d'y reparaitre 
tour k tour, selon que cela convient : c'est le pays 
ou Ton s'occupelemoinsdecequ*on appelle ailleurs 
le commirage; chacun fait ce qu'ii veut^ sans que 
personne s'en informe , k moins qu'on ne rencontre 
dans les autres un obstacle k son amour ou ^ son am- 
bition. Les Remains ne s'inqui^ient pas plus de la 
conduite de leurs compatriotes , que de cellp des 
Strangers qui passed t et repassent dans leur ville, 
rendez-vous des Europeens. Qaand lord Nelvil sut 
qneGorinne allait au bal, U en ^prouva de rhumeur. 
U avait cru voir en elle , depuis quelque temps, pne 
disposition m^lancolique qui sympatisalt avec la 
sienme : tout^Ji"<^up elle lui parut vivement occupy 
4e ItidaBse , de ce talent dans lequel elle eiccellaiL : 
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et son imagination semblait anim^ par la perpectlvd 
d'oneflte. Corinne n'etait pas une personne frivole; 
mais elle se scntait chaque jour plus subjuguee par 
son amou)* pour Oswald, et elle voulait essayer d'en 
affaiblir la force. EUe savait par experience que la 
reflexion et les sacrifices ont moins de pouroir sur 
les caract^res passionnes que la distraction ; et elle 
pensait que la raison ne consiste pas a triompher de 
sol selon les regies , mais corame on le pent. 

— Ilfaut , disait-elle a lord Nelvil, qui lui repro-* 
chait cette intention , il feut pourtant que je sacbe 
s'il n'y a plus que vous an monde qui puissiez rem^ 
plir ma vie ; si ce qui me plaisait autrefois ne pent 
pas encore m'amuser , et si le sentiment que vou& 
m'inspirez doit absorber tout autre inl^rdt et toute 
autre idfe. — Vous voulez done cesser de m'aimer? 
reprit Oswald. — Non , r^pondit Corinne ; mais ce 
n'estqne dans la vie domestique qu'il pent £tre doux 
de se sentir ainsi dominie par une seule affection. 
Moi qui ai besoin de mes talents , de mon esprit , 
de mon imagination, pour soutenir T^clat de la vie 
que j'ai adoptde, cela me fait mal , et beaucoup de 
mal , d'aimer comme je vous aime. — Vous ne me 
sacrifiriez done pas, lui dit Oswald, ces hommages, 
cette gloire. . . .? — Que vous importe , dit Corinne , 
de savoir si je vous les sacrifierais ! II ne f^ut pas, 
puisque nous ne sommes point destines Tun k I'au- 
tre , fl^trir h jamais pour moi le genre de bonheur 
dont je dois me contenter. — Lord Nelvil ne rdpon- 



dit poiAt> p^Fqe^qu'ilfaUait, en exprtmant sonseibf 
tiiDQieat, dire ^m&i (piel des&eio ce seatimeflt lui.ins^ 
pirait ; et son coeur rignoraU eoicare. II se tat doae 
en fioupiranl , el suivit Corinne au bal ^ quoiqa'il 
lui en G0ul4t beaucoup d'y aller. 

C'etait la premiere fois, depuisson maiheur, qoC'i 
j^voyait une grande assemblee ^ et le tuniultd d'une 
i^ lai causa une telle impression de tristesse, cpft'ii 
resta long-temps dans une saUe a c6te decelle duhali 
1^ t^te appuyee sur sa main , et ne cherchant pas 
Mxufyaie k voir danser Corinne. II ^coutait cette ma- 
siqpede dap^e, qui^ comme tontes les musiques^ foit 
rSver , bien qu-elle ne semble destin^e qvCh la joIq; 
,l4^fiox^ie dXrfeuil arriva, toutenchaute d-uahai; 
d'une assemblee, d'une societe nomb'reuse enfin qid 
lui rappelait un peu la France. — J*ai fait ce que j'ai 
pu, dit-il k lord JNelvil, pour trouver quelqueinr 
t^rSti ces ruines dont on parle taut aRbme : je ne 
vols rien de beau dans cela; c'est un prejuge que 
Tadmiration de ces debris converts de ronce^. J'en 
dirai mon avis q\iand Je reviendl'ai k Paris; car il 
est temps que ce prestige de Tltalie finisse. It n'y a 
pas un monument en Europe, subsistant aujourd'bui 
dans son entier, qui ne vaille mieux queces tron-- 
<ions de colonnes, que ces bas^reliels noircis parle 
temps, qu'on ne pent admirer qu'^ force d'erudition. 
Un ptaisir qu'il faut acheter par tant d'etudes , ojb 
me paratt pas bien vif en lui^mdme : car , pour 6tre 
ravi par les spectacles de Paris, personne n'a be3oi|i 



46 p&Ur siir« ies livres. — Lord Nelril ne r^ndit 
lieo^Lecointe d'ErfeuUlHiHefrogea de nouveau sur 
rimpression queBiome ayaitproduite sarlui.— Am 
milieiL d'un bal, dit Oswald, oe n'est pas trop le 
moment d en parler d'uae maniere s^neuse ; etTOOi 
savez que je ne sais.pas parler autirement. — A la 
boBQd heure, reprit le eomte d'Erfe^uil : je snfe plus 
^iqaevous, j'eaconviensi oaais qulsaitsi}enesai$ 
p2ts.plu&sage? liy abeaucoupde pbilo$<^hie,croye»- 
moi , dans men apparente Ughvetji ; ia vie doit ^tre 
prise comme cela. — Vous avez peut-Atre raison, re*- 
prit Oswald ; mais c'est par nature , et nonpar r^ 
flexion, que vous 6tes ainsi ; et voila pourquoi votre 
iiiani^red'6tre>ne:convientx]u*kyous. 

Le comte d'Erfeuil entendit. aommer Cerinne' 
dans la saUe du bal; et il y entra pour savoir ce dont 
il sagissait. Lord Nelvil savanga jusqu*^ laporte, 
et vit le prince d'Amalfi, napoliiain de la plus belle 
figure, qai priait Corinne de danser avec lui la Tor 
renteUey une danse de Naples, pleine de gr^ceet 
^'originality. Les amis de Corinne le lui deman- 
daient aussi. EUe accepta sans se faire prier,- ee qui 
.^tonna assez le comte d'Erfeuil, accoutum^ qu'il 
4tait aux refus par lesquels il est d'usage de faire 
.pr&6der le consentement. Mais en Italie , on ne 
eonnai t pas ce genre de graces ; et chacun croit touC 
simplement plaire davantage i la societe , en s'em- 
pressant de faire ce qu'elle d&ire. Corinne aurait 
invait^ cette mani^re naturelle, si deja elle n'avaic 
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pas ^t^ en usage. L'habit qu'eile avail mis pour le 
bsi itskit ^l^gant et I^ger ; ses cheveux ^taient ras^ 
sembl^ daas un filet de soie , k ritalienne ; et ses 
yeux exprimaient un plaisir vif qui la rendait plus 
sedaisante que jamais. Oswald en fut trouble ; il 
combattaitcontpelui-m^me; ilsHndignait d'etre cap- 
tive par des charmes dont il devait se plaindre y 
puisque, loin de songer h lui plaire, c'^tait presqoe 
pour^chapper&son empire queCorinnesemontrait 
si ravissante. Mais qui pent roister aux seductions 
de la gr&ce? Fut-elle mdme d^daigneuse, elle serait 
encore tottte-puissante ; et ce n'^taitassur^ment pas 
la disposition de Corinne. EUe aper^ut lord Nelviii 
rougity et ses yeux avaient, en le regardant, una* 
douceur enchanteresse. 

Le prince d'Amalfi s^accompaghait, en dansant; 
avec des castagnettes. Corinne , avant de commen- 
cer , fit avec les deux mains un salut plein de gr&ce 
Strassembl^ejetytournantieg^rementsureUe-mdme, 
elle prit le tambour de basque que le prince d'A- 
malfi lui pr^sentait. £l!e se mit h danser , en frap* 
pant I'air de ce tambour de basque; et tons ses motjt- 
Yemenis avaient une souplesse, une grilce, un me- 
lange de pudeur et de volupld qui pouvait donner 
I'id^e de la puissance que les Bayaderes exercentsur 
rimaginalion des Indiens,quande11essontpour ainsi 
dire pontes avec leur dansc , quand cllcs expriment 
tant de seniimenls divers par les pascaract^risesot 
les tableaux enchanteurs qu'elles ofTrent aux regards. 



I 



I 



Corinne connaissait si bien toutes te$ attitodes que 
represement les peintres et les sculpteurs antiques, 
que, par un l^ger niouvement de ses bras, en pla-* 
9anl son tambour de basque tantdt au-dessus de sa 
lAie , tantdt en ayant avec une de ses mains, tandis 
que I'autreparcourait les grelots avec une incroyable 
dexterity , elle rappelait les danseuses d'Hercuia^ 
num, et faisait nattre successivement une foule d'i^ 
dj^esnouvelles, pour le dessin et la peinture. 

Ce n'^lait point la danse fraq^ise, si remarquable 
par Tel^gance et la difflcuUe des pas ; c'etait un ta- 
lent qui tenait de beaucoup plus pr^s d Timagination 
et an sentiment. Le caractere de la musique etait 
e^Nrim^ tour-^i-tottr par la pr^ision et la mollesse 
des mouvements. Gorinne , en dansant , faisait pas* 
ser dans T&me des spectateurs ce qu'elle ^prouvait, 
comme si eUe avait improvise, comme si elle avait 
jou^ de la lyre , ou dessin^ quelques figures ; tout 
6lait langage pour elle : les musiciens , en la regar- 
ilant, s'animaient k mieux faire sentir le g^nie d^ 
leur art ; et je ne sais quelle joie passionnee , et 
quelle sensibility d'imagination , dectrisaient a la 
fois tous les t^moins de cette danse magiqne, et les 
transportaient dans une existence id^ale , ou Ton 
r£ve un bonheur qui n'est pas de ce monde. 

II y a un moment dans cette danse napolitaine oit 
la femme se met a gcnoiix ^i tandis que riiomme 
tourn^ autour d'elle, non en paaltre, mais en vain- 
queur. Quel (5lait dans ce moment le charme de la 



dignity de Gorinne ! eomme k genoux eHe^tditsou* 
veraine! £t quand elle se releva , en faisant reten- 
tirlesoh de son instrument, de sa cymbaleadrienne, 
die semblait anim^e par nn ^nthousiasme de vie, 
de jennes^e et de beam^ , qui devait persuader 
qu'elle n^avait besoin de personne pour dtre heu- 
teuse. H^las ! il n'en ^tait pas ainsi ; mais Oswald le 
craignait, et soupirait en admirant Corinne, comme 
si chacun de ses succis Veiit s^par^e de lui. A la fin 
de la danse , rhomme se jette k genoux k son tour , 
etc'est la femme qui danse autour delui. Corinne 
en cet instant se surpassa encore, s'il ^lait possible; 
sa course ^tait si legate , en parcourant deux on 
trois fois le m^me ccrcle, 'que ses pieds cfaau^s^s mn 
brodequins votaient snr le plancher avec larapiifit^ 
del'^lair; et quand elle ^leva une de ses mains ^ 
en agitant son tambour de basque, et que de Tautre 
elle fit signe au prince d*Amalfi de se relever, tons 
les hommes ^taient tenths de se mettre k genoux 
comme lui ; tons , except^ lord Nelvil , qui se re- 
lira de quelques pas en arrive , et le comte d*Er* 
feuil , qui fit quelques pas en avant pour compli- 
menter Corinne. Quant anx Italiens qui ^taient Ik , 
lis ne pensaient point k se foire remarqner par leur 
enthousiasme; ils s'y livraient, parce qu'ils I'^prou- 
vaient. Ce ne soht pas des hommes assez habitu^ k 
la society et k Tamour^propre qu^elle excite, pour 
s'occuper de Teffet qu'ils produisent , ils ne se lais- 



sent jamais d^touraer de leup plaisir pw^la vaniti 
ni de lew but par les applaudissements. 

Corinne etait charmee de son succ^s , et pettier^ 
ciait tout le monde avec une gr&ce pleinede sim- 
plicity. EUe etait conffente d'avoir r^ussi, et laissait 
voir en bonne enfant, si I'on peut s'exprimer ainsi ; 
mais ce qui I'occupait surtout , c'^iait le d^sir de 
traverser la foule pour arriver jusqu'i la poi:te con- 
tre laquelle Oswald ^lait appuy^. EUe y arriva en- 
fin, et s'arrdta un moment pour aitendre un mot de 
liii. — Corinne , lui dit-il , en s'efFor^ant de cacher 
son trouble , son enehantement et sa peine; Co* 
rinne , voila bien des hommages , voili bien des 
fiivcc^ ! Mais , an milieu de ces adorateurs si en- 
ttionsiastes , y a-t-il un ami couragenx et s6r?y 
d*tm un protecteur pour la vie? et le vain tumulte 
des applaudissements devrait-il stifflre k une 4me 
Idle que la v6tre ? 



CHAPITRE II. 



La foule empficha Corinne de r^pondre k lord 
Nelvil. On allait souper 5 et chaque cavaliire ser^ 
^ente se hSltait de s'asseoir k c6t^ de sa dame. Une 
4trang^re artiva; et, ne trouvant plus de place, aucun 
hoinme, except^ lord Nelvil et le comte d'Erfeuil, 
lae lui dffrit la sienne t ce n'dlait ni par impolitesse, 
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ni par egolsme , qa'aucnn . Jlomaia ne s'^Lail leve ; 
mais ridee que les grands seigneurs de Rome oat 
de Thonneur et du devoir , c'est de ne pas quitter 
d'un pas ni d'un instant leur dame. Quelquesruns» 
n^ayantpas pu s*as8eoir,seteniient dcrridre la chaise 
de leurs belles, pr£ts k les servir au moindre sigae. 
!Le$ dames ne parlaient qu'a leurs cavaliers ; les 
Strangers erraient en vain autour de ce cercle, ou 
personne n*avait rien a leur dire : car les fenimes 
ue savent pas en Italie ce que c*esi que la coquet- 
terie , ce que c*est en amour qu'un succes d'amoor- 
propre ; elles n'ont envie deplaire qu'a celui qu'elles 
aiment : il n'y a point de seduction d*esprit avant 
ceUe du coeur ou des yeux; les commencemeats les 
phis rapidcs sont suivis quelquefois par uo sinc^r^ 
devouement, et mdme une ti*es-longue Constance* 
L'infid^lit^ est en Italic bl&m^e plus sev^rement 
dans un homme que dans une femme. Trois on 
quatre hommes, sous des titres dififerents , sui\ent 
la m£me femme , qui les mene avec elle, sans se 
donner quelquefois m£me la peine de dire leur nom 
au mattre de la maison qui les regoit : Tun est le 
pr^C^r^ , Fautre celui qui aspire k T^tre ; un troi- 
jsi^me s'appelle le soufirant {Upaiito) : celui-1^ est 
tout-^'fait dedaign^y mais on lui permetcependant 
de faire le sen ice d*adoraiQur ; et tous ces rivaux 
vivcnt paisiblement ensemble. Les gens du peuple 
3euls ont encore conserve la coutume des coups de 
'poignard. II y a dans ce pays un bizarre melange 
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de simplicile et de corriiplion , de dissimulation 
et de v^rild, de bonhomie et de vengeance, de 
faiblesse et de force , qui s'explique par une ob- 
servation constante : c'^st que les bonnes qualitds 
viennent de ce qu*on n'y fait rien pour la vanity ,^ 
et les mauvaises , de ce qii'on y fait beaucoup pour 
rinti^rAt, spit que cet inter^t tienne h Tamour, k 
Fanibition , on a la fortune. 

Les distinctions de rang font en general peu d'efifet 
en Italic : ce n'est point par philosophic , mais par 
facility de caraclerc et'familiarit^ de moeurs , qu'oa 
y est peu susceptible dcs prdjuges aristocratiques ; 
et comme la societe nc s'y constilue juge de rien / 
elle admet tout. 

Apres le souper , chacun se mit au jeu , quelquesr' 
femmes aux jeux de hasard, d'autres au whist ler 
plus silencieux ; et pas un mot tf etait prononce dans 
cette chambre nagu6resi bruyante. Les peuples du 
Midi passent sbuvent de la plus grande agitation 
auplusprofondrepos : c'est encore un descontrastes, 
deleur caractfere, que la paresse unie k Tactivitd la* 
plus inftitigable; ce sent en tout des hommes qU*iP 
faui se garder de juger au premier coup-d'oeil : car 
les qnalitd3 , comme les d<5fauts les plus opposes , se 
trouvent en eux 5 si vous les voyez prudenls dansi 
tel instant , il se pent que , dans un autre , lis se* 
moritrent les plus audacieux dcs hommes 5 s'ils sont^ 
indolents , c'est peut-6tre quils se reposent d'a^'olr 
aigi , ou se prei)areni pour agir encore : enfin , Us nc* 

TOME I. 8 
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perdent aucune force de Vkme dans la social.^, et 
tQutes s^amassent ^n eux pour les circonstajaces d^ 
cisives. 

Dans cette assembl^e de Rome, pii se trouvaient 
Oswald et Corinne j i\ y avail des hommes qui per- 
daient des sommes enormes au jeu, sans qu'on put 
rapercevoir le moins du monde sur leur pfaysiono- 
mie : ces m^ines hommes auraient eu TexpressloB 
laplus Vive et les gesles les plus animus , s'ils avaient 
raconX^ quelques fails de peu d'importancei* Mai& 
quand les passions arrivent k un certain degr^ do^ 
violence , elles craignent les t^moins , et se vpUen^ 
presque toujours par le silence el rimmobilit^, 

Lord Nelvil avail conserve un ressentiment 9m$r 
4e la sc^e du bal ; il crpyait que les Italiens,^ et 
l0ur mani^e anim^e d'exprimer rentlu>usiasme.f| 
avaient detourne de lui j du moinspour m momeQ.t|, 
llint^r^t d^ Corinne, II en etail tr6§-inalbeure\«,.;, 
iqais sa fierjL^ lui conseillait de le cacher,, ou d^ k^ 
temoigiier seulement en mentran; du. dedain ppifjr 
les suffrages qui flatlaient sabrillante amie. On lui 
proposa de jpuer, il le refusa; Corinne raussi^ a(, 
eUe lui. fit signe de venir s'asseoir k cdXe d'elle, Osn 
ivald elait inquiet de compromettx:e Corinne, eu* 
passant ainsi la soiree seul avee elle,.en presence: 
de tout le monde. — Soyez tranquiUe , lui di^T 
jGlle, personne ne s'occupera de nous^ cWTusagf^, 
ici de ne faire en soci^ie que ce qui platt : il n'y ^; 
}^z& une eonvenance ^tablie y pas uu ^ard, ^^ifl^h, 
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une politesse bienveillantesuffic : personne ne veut 
que Ton se gene Ics uns pour les autres. Ce n'est sdh 
rement pas un pays ou la liberie subsiste telle que 
vous Tentendez en Angleterre ; mais on y jouit d'une 
parfaite ind^pendance sociale. — Cest^i-tlire , re- 
prit Oswald, qu'on n'y mofitre aucuo respect poor 
les moeurs. — Au moins , interrompit Corlnoe , au- 
cune hypocrisie. M. de La Rochefoucauld a dit : 
Le moindre des d^fauU (Tune femme galante est 
de rstre. En effet , quels que soient les torts des 
femmes en Italie , elles n'ont pas recours au men« 
songe ; et si le mariage n'y est pas assez respect^ , 
c'est du consentement des deux ^poux. 

— Ce n'est point la sinc^rite qui est la cause de 
ce genre de franchise , r^pondit Oswald , mais Tin-* 
difference pour Fopinion publique. En arrivant ici, 
j'avais une lettre de recommandation pour une pria«» 
cesse ; je la donnai k mon domestique de place pour 
la porter; 11 me dit : Monsieur , dans ce moment 
eette lettre ne vous serinraitdrien, ear la prmeesee 
ne voit personne , elle est ikicabiorata; et cet ^tat^ 
d*6tre iinrAMORATA, se proclamait comme toute autre 
situation de la vie , et cette publicity n'est point eit- 
cus^ par une passion extraordinaire; plusieura at- 
tachements se succ^dent ainsi, et sent ^alement 
connus. Les femmes mettent si pen de mystire k 
cet ^gard , qu'elles avouent leurs liaisons avec moins 
d'embarras que nos femmes n'en auraient en par- 

lant de leurs ^poux. Aucun sentiment profond nl 

8. 
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delicat ne se niele , on Je crpit aiseraenl , a celle 
mobilitc sans padear. Aussi, dans celle nalure oil 
Ton ne pense qu'a Taniour , il n'y a pas nn scul 
roman , parce que Tamour y est si rapide/ si pu- 
blic , qvni ne prete a aucun genre de developpe- 
nient, et que, pour peindre veriiablement les moeurs 
g^ndrales i eel egard, il faudraitcommencerelfinir 
dans la premiere page. — Pardon , Corinne, s'ecria 
lord Nelvil en remarquant la peine qu'il lui faisait 
eprouver , vous 6tes Italienne ; cetle idee devrait 
me d^sarmer. Mais Tune des causes de voire grice 
Uicomparable , c'est la reunion de tous les charnies 
qui caracl^risent les differenles nations. Je ne sais 
dans quel pays vous avez ^ic elevee ; niais certai- 
nenient vous n'avez point passe toule votre vie en 
Jtalie : peut-6lre est-ce en Anglelerre mfime... Ah I 
Corinne , si cela etait vrai , comment auriez-vous 
pu quitter ce sanctuaire de la pudeur et de la dcli- 
catesse , pour venir ici , oil non-seulement la vcrlu, 
mals Tamour mfime est si mal connu? On Ic respire 
dans Fair; mais penfelre-t-il dans le coeur? Les 
poesies, dans lesqueUes Tamour joue un si grand 
r61e , ont beaucoup de grice , beaucoup d*imagina- 
tion ; elles sont ornees par des tableaux brillanis , 
dont les couleurs sont vives et voluplueuscs. Mais 
oil trouverez-vous ce sentiment melancolique et 
tendre qui anime noire pocsie ! Que pourriez-vous 
comparer k la scene de Belvidera et dc son epoux , 
dans Olway 5 a Romeo , dans Sliakspeare ; eiifia 
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Sitrtoiit anx admirables vers de Thompson , dans 
son chant du printomps, lorsqu'il peint avec des 
trails si nobles ct si touchnnfs le bcnhcnrderamour 
dans !e manage? Y a-t-il iin tel manage en Italic? 
El la on il n'y a pas do bonheur domestiqiie , pent* 
il cxisfcr de Tamour? N'est-ce pas ce bonheur qui 
est le but de la passion du co^ur, comi\ic la pos- 
session est celui de la passion des sens? touiesles 
fcmmes jeunes et belles ne so rcssemblent-elles pas, 
si les qualiles de Time et dd'esprit ne'fixent pas 
la preference ? et ces qualiles , que fonl-elles d^si- 
rer ? le mariage, c'esl-i-dire I'association de tous 
les scnliments et de toulcs les ponsecs. L'amouril- 
legitime, quand malhcureusenient il exisic chez 
nous , est encore, si j'osc m'cxprimer ainsi , un re- 
flet du mariage. On y chcrchc ce bonheur intime 
qu'on n'a pu goutcr chez soi ; el rinfid(51ile m^me 
est plus morale en Angleterre , que le mariage ea, 
Italic. 

Ces paroles eiaientdures, elles bloss^rent proton^ 
dement Corinne ; et se levant auGsii6t, les yeux rem- 
plis de larmes, elle sorlit de la chambre, ct retouma 
subifement chez elle. Oswald fnt au desespoir d'avoir 
offense Corinne; mais il avail une sorle d'irritation 
de scs succfes du bai, qui s'etail trahie paries pa^ 
roles qui venaient de lui ^chapper. 11 la suivitchez 
elle ; niais elle refusa de lui purler: II y reto'urna le 
lendoniain maiin encore inutilement j sa porte elait 
fermee. Ce refus prolonge de recevoir lord Nelvil 
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n'^tait pas dans le caraci^re de Gorinne ; mais elte 
^tait douloureusement afflig^e deropinionqu'il avait 
t^moignee sur M Italiennes , et cette opinion m^me 
lui faisait une loi de cacher k Tavenir , si eiie le 
pouvait y le sentiment qui Tentratnait. 

Oswald , de son c6le , trouvait que Corinne ne se 
conduisait pas dans cette circonstance avec la simpli- 
city qui lui ^tait naturelie; et 11 se confirmait toujours 
davantage dans le mecontentement que ie bai lui 
avait cause : il exciiait en lui cette disposition , qui 
pouvait lulter conlre le sentiment dont il redoutait 
Tempire. Sesprincipes etaientseveres ; etlemystere 
qui enveloppait la vie pass^e de celle qu'il aimait, 
lui causait une grande douleur. Les manieres de 
Corinne lui paraissaient pleines de charmcs , mats 
quelquefois un peu trop animees par le desir univer- 
sel de plaire. II lui trouvait beaucoup de noblesse et 
de reserve dans les discourset danslemainlien, mais 
trop d'indulgence dans les opinions. Enfin Oswald 
^tait un homme s^duit , entraine , mais conservant 
au dedans de lui-m6me un opposant qui combattait 
ce qu'il eprouvait. Cette situation porte souvent k 
Tamertume. On est mecontent de soi-m(^me et des 
autres. L'on souffre , et Ton a comme une sorte de 
besoin de souffrir encore davantage , ou du moins 
d'amener une explication violenle , qui fasse triom- 
pher compl^tement Tun des deux sentiments qui 
ddchirent le coeur. 
C'est dans cette disposition que lord Nelvil ^crivit 
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rCorinne. Sa lettre ^tait am^re et incbnvenable; U 
le sentait : mais des tnouvements confds le portaieilt 
Jirenvoyer; il ^taitsi malheureuxpar ses combats, 
qu*il voulait k tout prix une circonstance quelconqae 
qui put les terminer. 

Un bruit auquel il ne croyait pas, mais que, le 
comte d'Erfeuil etait venu lui raconter , contribua 
peut-^tre encore a rendre ses expressions plus &pres. 
On r^pandait dans Rome que Corinne ^pouserait 
le prince d'Amalfi. Oswald savait bien qu'elle ne 
Taimait pas , et devait penser que le bal ^lait la 
seule cause de celte nouvelle : mais il se persuada 
qu'elle Favait regu chez elle , le matin du jour oil 
il n'avait pu lui-m6me ^tre admis ; et , trop fier 
poiir exprimer un sentiment de jalousie, il satis- 
fit son mecontentement secret , en deuigrant la na- 
tion pour laquelle il voyait avec tai^t de peine la 
predilection de Corinne. 

CHAPITRE III. . 



Letlre dOswald a Corinne. 

Ge 24 fao^r 1795. 

« Yous refusez de me voir ; vous Stes offeas^ 
• de notre coaversatioa d'avant-hier ; vous Youi 
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» proposez sans doute de ne plus admetir^ a Tave- 
» nir chez vous que vos compalrioles : vous voulez. 
» expier apparemmenl le lort que vous avez eu de 
■» recewir un iiomme d'une aiilre nation. Ce- 

* pendant, loin de me repenlir d'avoir parle avec 
« sinc^ritd sur les Italiennes^ a vous, que dans mes 
» chimeres je voulais considerer comme une An- 

* glaise , j'oserai dire avec bien plus dc force en- 
» core, que vous ne Irouvcrez ni bonheur, ni di- 

• gnit^, si vous voulez fa ire cholx d'un cpoux aa 
■• milieu de la societe qui vous environne. Je ne. 
» connais pas un honime parmi les Itallcns qui 

• puisse vous meriterj il n'en est pas un qui vous 

• honoHlt par son alliance , de quelque litre qu'il 
« vous rev&tit. Les hommes , en Italic , valent beau* 
« coup moins que les femnies ; car ils out les d^ 

• fauts des femmes et les leurs propres en sus* 
« Me persuaderez-vous qu'ils soient capables d'a- 
« inour, ces habitants du niidi qui fuientavisc lant 

<ti» 4& soin la peine , et sont si dcicides au bonheur 2 
» N'avez-vous pas vu , je le tiens de vous , le raois 
« dernier , au spectacle , un honime qui avait per- 

* du huit jours auparavant sa fenime , et une 
» femme qu'il disait aimer ? On veut ici se de- 
»T)arrasser, le plut6t possible, et dcs morts , 
» et de Tidde de la mort. Les cei'^monies des fund- 
» rallies sont accomplies par les iDrelres, comme les 
» soins de Tamour sont observes par les cavaliertt 

* servants. Les rites et Thabitude ont toiU prcscrit 
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» d'avance; les .regrets et Tienihousiasine n'y sont 
» pour ricn. Enfin , et c'est la surloul ce qui de- 
» iTuil Taraour^les honiniesu'inspircnt aucun geiu'c 
» de respect aux fenimes; ellcs ne leursavent aucun 
» gre de leur soumission , parce quails u'ont aucuue 
» ferniele de caractere, aucune occupation seriouse 
» dans la vie. II faut , pour que la nature et Tordre 
» social se raontrent dans toute leur beautc ,• que 

• rhoaime soit protecteur et la femme protegee , 

• mais que ce protecteur adore la faiblesse qu'il 
» defend, et respecte la divinite sans pouvoir, qui , 
» conime ses dieux Penates , porle bonheur k sa 
» maison. Ici Ton dirait presque que lesfemmes. 
» sont le sultan, et les homnies le serail. 

» Les hommes ont la douceur et la souplesse du 
caractere des femmes. Un proverbe italien dii : 
Qui ne saitpae feindre ne tail fas viere. N'est- 
ce pas li un proverbe de fenime ! El en eflfet , dans 
un pays ou il n'y a ni carrifire militaire, ni ins- 
titution libre, comment un homme pourrait-il se 
former a la dignity et a la force? Aussi tournent- 
ils tout leur esprit vers Thabilele ; ils jouent la 
vie comme une partie d'echecs , dans laquelle le 
succes est tout. Ce qui leur rcsle des souvenirs 
de rantiquite, c'est quelque chose de gigantesque 
dans les expressions et dans la magnificence ex- 
terieure j mais k c6i6 de celle grandeur sans base, 
vous voyez souvent tout ce qu'il y a de plus vul- 
gaire dans les gouts et de plus miserablement ne- 

8.. 
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> gWgi dans la vie domestique. Est^ce 1^ , Corinnei 
» la nation que vous devez preferer k toute autre? 

> est-ce celle , dont les bruyants applaudissements 
» vous sont si necessaires, que toute autre destine 
» yousparattrait silencieuse i cdl^ de ces Arauorc- 
» tentissants? Qui pourrait se flatter de vousrendre 
» heureuse en vous arrachant k ce tumulte? Yous 
» Ates une personne inconcevable , profonde dans 
» vos sentiments et legere dans vos goAts, ind(5- 
» pendante par la fierte de votre 4me, et cependant 
» Ass^rvie par le besoin des distractions; capable 
» d'aimer tin seul, tnais ayant besoin de tons. Vous 
» £les une magicienne qui incfui^tez et rassttrez 
» alternattvdment , qui vous montrez sublime , et 

' » disp^l*aissez tout -Ji- coup de cette region ou 
• » votts '^t^s senle , pour vous cbnfondre dans la 
"» foule: t!6rinne , Corfhnfe, em ne p.^t s'emp^cher 
» devous redouter ien vous aimant ? 

« OSVALB. » 

Corinne , en lisant c6tte letli^ , ftit oflfens^e des 
pr^jugds hatneux qu^Oswald exfiylttiait contre sa 
bation. Mais elle eut cependant le bonheur de de- 
vilier qu'il ^tait irriii de !a f*te , et de ce qu'ello 
s'^tait reftis^e h le recevoir, depttis la conversatioa 
du souper : cette reflexion adoueit un pen Tim- 
^pression p^Hible que lui feisait sa lettre. EHe h^- 
ita quelque temps , ou du moins cmt h^siter s«r 
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la conduite qu'elle devait tenir envers lui. Son sen- 
timentl'entratnait k le revoir; niais illui 6lait extr^-^ 
mement penible qu'il put s'imaginerqu'elle d^imit 
de r^pouser, bien que la fortune fut au moins ^gale, 
€t qu'elle put, en rev^lant son nom , montrer qtf il 
n*eiait enrien interieur k celui de lord Nelvil. N6aa- 
moins, ce qu*il y avait de singulier et d*ind^pendant 
dansle genre de vie qu'elle avait adopts , devaitlui 
inspirer de Tdlolgnement pour le ihariage ; et sftte^ 
ment elle en aiirait repotisse Tid^e, si son seBii-^ 
ment ne Teiit pas avenglee snr toutes les p^iteft 
qu^elle aurait k souffirir en epousant un Anglais ^'ct 
en renontjant i ritalie. 

On peut abdiquer la fiert^ dans tout ce qhi VMnft 
iau coeur 5 mais d6s que Tes convenances (fd les fM^ 

M 

riSts du monde se pr^sentent de qnelqtle matf %r& 
pour obstacle, d6s qu'on pent sn^o^er qtte la^pfer*- 
Sonne qu'on aime ferait un sacrificie quektoqi^eb 
s'unissant k vous, il n*est plus possible de !ui 'lAt^ip- 
trer k cet ^gard aucun abandon de setttimeftt. ^kj>«- 
rinnen^anmoins, ne pouv^nt se r^soudre k'rotidffrft 
avec Oswald, voulut se persuader qu'elle pe^^^ft 
le voir desormais, et lui cacher r«ittiottr'qu!Mte*«*- 
sentalt pour lui : c*est done dan^ cette inteiilf on 
qu'elle se fit unetoi dans sa Wt!re de r^poiidre s^ip- 
lement k ses accusations injiistes contre la dailoa 
italiehne et de raiso^tier at^ liii snr .ee- M}€t 
'comme si c'^tait le seal qui rint^r^ss&t. PeiBit*Ailft 
)a meilieure mani^re dont«une fem^e d^an e^pirlt 
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superieur peut reprendre sa froideur el sa dignile, 
c'estlorsqu'elle se retranche dans Jla pens^c comnie 
dansun asile. 

Corinne a lord NelviL 

Ce 25 Janvier 1795, 

« Si voire lettfe se concernail que moi , milord^ 

# je n^essaierais poiat de me jusiiiier : mon carac-* 
^ t^re esl tellemenl facile a connailre, que celui 
« qui ne me compreudrait pas de lui^m^me , ne 
» me compreadrail pas davaniage par Texplicaiion 

• que je lui en donnerais. La reserve pleine de 
» vertu des femmes anglaises , ei i'art plein de 
» gr&ce des femmes frangaises , servenl souvent k 

* cacher , croyez-moi, la mollis de ce qui se passe 
.^ dans r4me des unes el des autres : el ce qu'il vqus 
9 platt d'appeler en moi de la magie, c*esl un na- 
^ turei sans conirainle , qui laisse voir quelquefoi$ 
> des senUmenis divers ei des pensees oppos^es , 
» sans iravailler b. les jnellre d'accord^car eel accord^ 
« quand il existe, est presque loujours factice, el 

^ lapluparldescaract^res vraissoulinconsequenls i 

•» mais ce n'esl pas de moi que je veux vous parler, 

^ c'est de la nialion infortunee que vous allaquez 

si cruellement. Serait*ce mon affeclion pour mes 

• amis qui vous inspirerait celie malveillance amdre? 
^ .vous me conoaissez trop. pour en £ire jaloux; et 
ipjen'ai point rorgu€|il de croire qu'un 1<^1 semimeot 
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» vous rendii injuste au poinl ou vous TStcs. Yoos 
» dites sur les Ilaliens ce que disent tous les elraa- 
» gers, ce qui doit frapper au premier abord : mals 
» il faut penetrer plus avant pour juger ce pays, 
» qiii a ete si grand a diverses epoques. D'ou vient 
» done que cette nation a ele sous les Romains la 

• plus militaire de toutes , la plus jalouse de sa 
» liberie dans les republiques du moyen JLge , eC 
» dans le seizieme si6cle la plus iliustre par les let- 
» tres , les sciences et les arts ? N'a-i-elle pas poup- 
» suWi la gloire sous toutes les formes? £t si main^ 

• tenant elle n'en a plus, pourquoi n'en accuseriez« 
« vous pas sa situation politique, pulsque dans d*au- 

• tres circonstances elle s'est niontr^ si diffi^rente 
» de ce qu'elle est maintenant ? 

» Je ne sais si je m'abuse ; mais les torts des Ita- 
» liens fte font que m'inspirer un sentiment de pitie 

• pour leur sort. Les etrangers de tous temps ont 

• conquis, d^chir^ce beau pays, Tobjet de leur am- 

• bition perp^tuelle ; et les etrangers reprochent 

• avec amertume k cette nation les torts des nations 
» vaincues et d^chir^es I L'Europe a re^udes Italiens 
» lea drts et les sciences, et maintenant qu'elle a 
» tourne coritre euxleurs propres presents, elle leur 
» contestesouvent encore la derniere gloire qui soit 

' » permise aux nations sans force militaire et sans 

» liberie politique, la gloire des sciences etdes arts. 

■ II esl.vrai que les gouvernements font le carac- 

.« lere des nations, que, dans cette m^me Italie, 



vous voyez des differences de moeurs remarquables 
entre les divers ^tats qui la composent. Les Pi^ 
montais, qai formalent nn petit corp$ de natiw; 
ont Tesprit plus militaire que le reste de I'ltalie; 
les Florentins , qui ont pOss^d^ ou la liberty , on 
des princes d'un caract^re liberal, sont eclaires at 
doux; les y^nitiens et les G^nois se montrfnt 
capables dHdees politique s, parce qull y a ches 
eux une aristocratie r^publicaine; les Milaiiais 
sont plus sinc^res, parce que les nations du Nord 
y ont apporte depuis long-lenips c^ car^ct^re; 
les Napolitains pourraient aisement deve&irbeh- 
liqueux , parce qu*ils ont ete r^unis depuis piih- 
sieurs siedes sous un gouvernement tr6s>impap- 
fait , mais enfin s6us un gouvernement ^ eux. La 
noi)le8se romahie, n'ayant riea Si faire, ni mill* 
tair^iKi^nt ni politiquement , doit 6tre i^norabte 
et paresseuse r-mais Tesprit^s ecelest^stiquea, 
qui' x>n tune carri^re et one oocdpation, est beau- 
coup phis d^velopp^ que celui des nobles ; et 
comme le g6uv^mement papal n'admet aucune 
distinction de naissance , et qu'il est aucontraire 
purement electif dans Tordre du clerg^ , il en 
r^ulte unesorte de lib^ralite, non dans les Id^es,* 
mais dans les habitudes , qui fait' de R6me le s<^ 
jour le plus agr^able pour lous ceux qui n'ont 
plus ni Pambition , ni la possibility de jouer nn 
r61e d&ns le monde. 
» Lespeuptes du Midi sont phis aisdment^lno^ 
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» difi^s par leurs institutions que les peuples da 
» Nord : its ont une indolence qui devient bientdt 
» de la resignation ; et la nature leur offre tant de 
» jonissances , qu'ils se consoient facilement des 
» avantages (fae la sociiite leur refuse. 11 y a s6re- 
» ment beaucoup de corruption en Itaiie 5 et ce- 
» pendant la civilisation y est beaucoup moins 
» raffing que dans d'autres pays. On pourrait 
» presque trouver quelque chose de sauvage k ee 
^ pei:rple , maigr^ la finesse de son esprit : cette 
■• finesse resseroble k cdle du chasseur, dans Fart 

• de surpreftdre sa proie. Les peuples indoloits 
» sent fsfeDement rnd^s ; ils ont une habitude de 

* douc€?nr qui l^ur sfert k dissimuler , qaand il le 
» laftt, i^Anie' leiir colore 3 c'est foujours avec ses 
» maififerts acccmiaitt^s qu'on parvient k cacher 
» m^' sMnil(m ^aecldenteUe. 

* £ji^ li^fiens^nt de la st^ftcdrit^ , de la fid^iit^^ 

♦ daisies' relatiofts privees. L'inter6t et Fambittoa 
» toereenr im grand efrnph^-sur e«K, mais non Tor- 
»• gueil 15U la vanity : les 'distinctions de rang y font 
» tris-peu d'impression 5 il n'y a point de soci^^ 
'point de ss^on, point de ihode, point de petits 
» noyens joumaliers de faire eflet en details. Ce& 

• sources habftnelles de dissimulation et d'envie 
» n'oKisl^t point chcz enx ; qliand ils trompent 
» le«« ^sniifemis et Mure concurrents, c'est parce 

♦ qu'ils B^ eonsidi^rent avec eux coname en etat de 
(►gaerwj mais en paix, ils ent du naturel et 
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» de la verity. Cest m^me cetie verite qui est 
» cause du scandale dont vous vous plaigaez^; 
» les femmes entendant parler d'araour sans cesse, 

• vivant au milieu des seductions et des exem- 
» pies de Tamour, ne cachent pas leurs senii- 
» ments, et portent, pour ainsi dire, une sorte 
» d'innocence dans la galanterie m^me ; elles ne se 
» doutent pas non plus du ridicule, surtout de 
» celui que la societe pent donner. Les unes sent 
» d'une ignorance telle, qu^elies ne savent pas 
» ^crire, et Tavouent publiquement; elles font re- 
» pondre k un billet du matin par leur procureur 

• {ilpaglietto)j surdu papier k grand format, 
» et en style de requite. Mais en revanche , parmi 
» celles qui sont instruiles, vous en verrez qui 
» sont professeurs dans les academies, et qui don- 
» nent des lemons publiquement, en ^charpe noire; 
» et si VOUS' vous avisiez de rire de ceia , Ton vous 

• repondrait : V a-t-il du tnal d savoir le gree? 
% y a-t'il tlu mal a gagner ta vie par son tra^ 
» vail ? pourquoi riez-vous done d^une ehose 
» autsi simple? 

• » Eniin, Milord, aborderai-je un sujet plusde* 
» licat, chercherai-je k dem^ler pourquoi les horn- 
» mes montrent souventpeu d'esprit^militaire? lis 
» exposent leur vie pour Tamour et pour la baine 
» avec une grande focilit^ ; et les coups de poigoard 
n donnas et regus pour cette cause , n'^tonnent ni 
» n'intimident personne : its ne craigiient poifit la 
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». n^ort , quaud les passions naiurelles commander 
» de la braver : mais souvent, il faut Tavouer, ils 
» aiment mieux la vie que des int^r^is politiques 
>* qui ne les touchent guere, parce qu'ils n'onl point 
?> de patrie. Souvent aussi I'honneur chevaleresque 
» a peu d'eiupire au milieu d'une nation ou ropi* 
^ nion et la societe qui la, forme n'existent pas ; il 
» est assez simple que , dans une telle desorganisa- 
» tion de tous les pouvoirs publics , les fcmmes 
» prennentbeaucoup d'ascendant sur les hommesj 
» et peut-6lre en ont-elles irop pour les respecter 
» et les admirer. Neanmoins leur conduite envers 
9 elles est pleine de delicatcsse et de devouement. 
» Le^ vertus domestiques font en Anglelerre la 
» gloire et Ic bonheur des fenmics : mais s*il y a 
» des pays ou Tamour subsisle hors des liens sacrfe 
» du mariagc, parmi ces pays , celui de tous oi 
» le bonheur des femmes est le plus menag^ , c'cst 
» ritalie. Les homines s'y sont fait une morale pour 
• des rapports hors de la morale ; mais du moins 
» ont-iis ete Justcs et g^nereux dans le partage 
"des devoirs 5 ils so sont consideres eux-mfimes 
» comme plus coupables que les femmes , quand 
? ils brisaient les liens de Tamour, parce que les 
» femmes avaient fait plus de sacrifices, et perdaient 
9 davantagc; ilsont pense que, dcvantle tribunal du 
.» coeur, les plus criminels sont ceux qui font le plus 
» de mal ; quand les hommes oiil lort, c'est par du- 
;» relej ^uand les femmes oiu lort, c est par fair 



» blesse. La'soei^t^, ^ni est k la fois H^oaretfte 
» et corrompue , b*est-*i-dif e , impitoyable pikir 
» les fantes, qaand elles entratnent destnalbeurs, 

• doit 6tre plus s^v^re pouV les femmes : roais dans 
> un pays oil il n'y a pas de soci^td , la boBte na- 
» turelle a plus dUhflt^ence. 

« Le§ id^es de consideration et de diig;nit^ sent 

• beaucoup moins puissautes , et m^me beaucoap 
» tnoins connues, j'en conviens, en Italie, que par- 
» tout ailleurs. L'absence de soci^t^ et d'opinioii 
» puWique en est la cause : mais , malgre tout *ce 
» qu'on a dit de la perfidie des Itallens , je sou- 
» tiens que c'est un des pays du monde ou il y a 
» le plus de bonhomie. Cette bonhomie est telle, 
» dans tout ce qui tient i la vanil^ , que, bien qu6 
» ce pays soil celui dont les etrangers aient dit le 
» plus de mal , il n*en est point ou ils rencontrent 
» un accueil aussi bienveillant. On reproche aux 
» Italiens trop de penchant k la flatlerie; maisil 

• faut aussi convenir que la plupart du temps ce 
» n'est point par calcui, mais seulement par d^sir 
» de plaire, qu'ils prodlguent leurs douces expresn 
» sions, inspirees par une obligeance veritable : ces 
» expressions ne sont point d(5menties par la con- 
» duite habitueile de la vie. Toulefois , seraient- 

• ils fiddles h I'amiti^ dans des circonstances ex* 
» traordinaires , s'il fallait braver pour elle les p^- 
» riis et Tadversil^? Le petit nombre, j'en conviens, 
9 le trds-petit nombre en serait capable : mais ce 
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» litest pas k Tltalie setil^m^nt quecelte observiK 

• lion peut s'appliquer. 

• Les Italiens ont une paresse orientate dans Thaf 
» bitnde de la vie; mais il n'y a point d*hommes 

• pItts pers^v^rantsni pins actifs, quand une fois 

• lenrs passions sont excites. Ces m^es femmea 

• anssi , que vous voyez indolentes comma les Oda* 
« lisques du sdraii, sont capables tout-JiH^onp des 

• actions les plus d^vou^es. II y ades mystdres dans 

• le caract^re et Timagination des Italiens ; et vous 
» y rencontrerez tour-ji-tour des traits inattendus 

• de g^nerosit^ et d'amiti^, ou des preuves sombres 
» et redoutables de haine et de vengeance. II n'y a 
» ici d'^mulation pour rien : la vie n'y est plus 
» qu'un sommeil r^veur, sous un beau ciel : mais 
» donnez k ces hommes un but , et wis les ver- 
« rez en six mois tout apprendre et tNl concevoir; 
« II en est de m^me des femmes } pourquoi s'ins- 

• truiralent-elles , puisque la plupart des hommes 
»-ne les entendraient pas? Elles isoleraient leur 

• coeur en culiivant leur esprit ; mais ces m^mes 

• femmes deviendraient bien vite dignes d'un honw. 

• me sup^rieur, si cet homme sup^rieur etait Tobjet 

• de leur tendresse. Tout dort ici : mais dans un 

• pays oil les grands inter^ts sontassoupis^ le repos 

• et Tinsouciance sont plus nobles qu'une vaine 

• agitation pour les petites choses. / 

» Les lettres ellesrui^mes languissent Ik oh les 
« pens^es ne se renouvellent point par Taction forte 
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• et variee de la vie. Mais dans quel pays cependant 
» a-t-on jamais tdmoigne plus qu'en Italic de l*ad- 

.» miration pour la litlerature et les beaux arts? 

» L'liistoire nous apprend que les papes, les princes 
:» et les peuples, ont rendu dans tous les temps 
.» auxpeintres, aux pontes, aux ecrivains distln- 

» gues, les hommages les plus eclatants. Get en- 
\ » thousiasme pour le talent , est , je I'avouerar, 

» Milord , un des premiers motifs qui m'attachent 

• k ce pays. On nY trouve point rimagination 
> blas^e , Tesprit decourageant , ni la mediocrite 
» despotique, qui saventsi bien ailleurs tourmenter 
« ou ^touffer le g^nie naturel. Une idee , un 

• sentiment, une expression heureuse, prennenl 
» feu, pour ainsi dire, pnrmi les audileurs. Le 

• talent, pMeela m£me qu*il tient ici le premier 
» rang , exwe beancoup d*envie. Pergol^se a iti 
ii assassin^ pour son Stahaf; Giorgione s'armait 
» d'une cuirasse quand il elait oblige de peindre 

• dans uh lieu public : mais la jalousie violent^ 
» qu'inspire Ic talent parmi nous et celle que fait 
« naitre ailleurs la puissance; ceHe jalousie ne d6- 
«> grade point son ohyet ,^ celte jalousie pent hair, 

• proscrire, tuer, et neanmoins toujours ra61^e 
» au fanatisme de Padniiraiion , elle excite encore 
ole genie, tout en le pers^cutant. Enfin, quand 
» on voit tant de vie dans un cercle si resserre, 
» au milieu de tant d'obstacies et d'asservissements 
» de tout genre, on ne pent s'empficher, ce me 
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• semble, de prendre un vif inlerfit a ce peuple, 

• qui respire avec avidile le peu d'air que Timagi- 
» nation fait penelrer a travers les bornes qui le 
»> renferment. 

» Ces bomcs sent telles, je ne le nierai point, 
» que les hommes maintenant acqui&rent rarement 
» en Ilalie, cetle dignile, ectte fiert^ , qui distln- 
» gucnt les nations libres et militaires. J'avoue- 
m rai m^me, si vous le voulez, Milord, que le 
» caractere de ces nations pourraient Inspirer aux 

• femmes pUis d'entbousiasme et d'amour. AT ais ne 

• serait-il pas possible aussi qu'unbommeintrepi- 
» de y noble et severe, r^untt toutes les qualiles qui 
» font aimer, sans posseder cel!es qui promettcnt 
» le bonheur ? 

« CORINSE. » 
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La lettre de Gorioae fit repailir une secoodefois 
Oswald d'avoir pu songer a se detacher d'elle. La 
dignity spirituelle et la douceur imposanteavec tes ^ 
^uelles elle repoussait les paroles dures qu*il s'etait 
permises , le touchferent , et le pen^lr^renCd'admi- 
raiioB. Une sup^riorite si grande, si simple, si vraie; 
loi parut au-dessus de toutes les Fugles ordiaaires* 
II sentait bien toujours qneCorinne n'^tait pas la 
femme faible , timide , doutdnt de tont^ hors de^ses 
devoirs eX de ses sentiments, qu'il avait choisie; 
dans son imagination , pour la compagne de sa viej^ 
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«t k souvenir de Lucile , telle qu'il Tavait vue k 
r&ge dedouze ans, s'accordaitmieuxavec cetteidee i 
mais pouvait-on rien comparer h Corinne? Les lois, 
les r&gles communes , pouvidetiHelles s'appliquer k 
une personne qui reunissait en elle tant de quali* 
V^ d I verses ^djonlie. geale ei ia. &enfilbiUi4 elftieBt 
le lien ! Corinne ^tait un miracle de ia nature ; el 
ce miracle ne se faisait4I pas en foveur d'Osvald , 
4iuaBd il pouvait se flatter d'interesser une telle 
feinme ? Mais qiiel etait son nom ^ quelle eiait sa 
destin^e, quels seraient ses projets, s'il lui deciarait 
rintention de s*unir a elie? Tout etait encore dans 
Tobscurite ; et y quoique Tenthousiasme qu'Oswald' 
ressentait pour Corinne lui pcrsuad&t qu'il etait 
d^cid^ h r^pouser, souvent aussi Tid^ que la vie 
de Corinne n'avait pas ^l^ tout-k-fait irr^pro- 
chable, et qu'un tel mariage aurait 6i6 s&rement 
condamne par son pcre , bouleversait de nouveaa 
toute son &me ^ et le jctait dans I'an^i^td la phis 
penible. 

.. II n'^taitpas aussi abatln par la douleur que dans 
le temps oii il ne connaissait pas Corinne ; mais if 
ne sentait plus cette sorte de calme qui pfeut exis- 
'ter m&tae au milieu du repentir , lorsqne la vie en^ 
ti^re est consacrde i Texpiation d'une grande fante; 
ir.ne craighait pas autrefois de s'abaiidonner h ses 
souvenifs. qudie que fftt leur anicrtume : mainte^ 
nant il redoutait les reveries longues et profondes ,' 
gui lui ailmient revdid ce qui se passait au fond de 
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son amc. U se preparait cependant a se rendi'e chet 
Corinne , pour la remercier de sa letire , et pour 
obtenir le pardon de cdfe qu'il avail ^crile , lors- 
qu*il vh entrer dans sa chambre M. Edgermond , 
un parent de la jeune Litclle. 

Cetait un brave geniilhomme anglais , qui avait 
presque loujours v^cu dans la principaut^ de 
GalleSy ou il possedait une terre : il avait les prin* 
cipes el les prejugfe qui servent aniaintenir en tout 
pays les choses comnie ellcs sont ; et c'est un bien , 
quand ces choses sont aussi bonnes que la raison 
humaine le permet : alors les hommes tels que 
M. Edgermond, e'est-^-dire, lespartisants de Tordre 
^labli, quoique fortemenl el m^me opini&tremenrt 
attaches h leurs habitudes et h leur mani^re de voir, 
doivent £tre consider^s conmie des esprits eclair^ 
et raisonnables. 

Lord Nelvil tressaillit , en enlendant annoncet* 
Chez lui M. Edgermond ^ il lui sembla que tons ses 
souvenirs se repr^sentaienl a la fois : mais bientdt 
il lui vint dans Tesprit que lady Edgermond, la m^re 
de Lucile, avait envoy^ son parent pour lui faire 
des reproches , et qa'elle voulait ainsi gtoer son 
independance. Cette pensee lui rendit toute sa fer- 
mel^ , et il regut M. Edgermond avec une froideur 
exircinie. II avait d'autantplus lort, en Taccueil- 
laiU ainsi, que M. Edgermond n*avait pas le moindre 
projet qui put concerner lord Nelvil. II iraversait 
ritalie pour sa santd , en faisant beaucoup d*exer- 
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cice y en c^assant , en buvant k la sante da roi 
jGaorga etde la yieille Angleterre : c*^tait le plos 
Iioniidte homme du monde; et mSme il avail bean- 
coup plus d'esprit et d'instruction que sesbabitudes 
ne devaient le falre croire. 11 etait Anglais avant 
louty non-seulement comme il devait T^tre, mais 
avssi comme on aurait pu souhaiter qu'il ne le fut 
p9s: suivantdans tous les payslescoutumesdusieny 
f^ vivant qu'avec les Anglais , et ne s'entretenant 
jamais avec les Strangers, non par d^dain, mais par 
une sorle de repugnance k^parler les langues etran- 
^ires , et de timidity , m^me k Tage de cinquante 
ans , qui lui rendail tres-difficile de faire de nou- 
velles connaissances. 

. -- Je suis charm^ de vous voir , dil-il a lord Nel- 
m\ ] je vais a Naples dans quinze jours : vous y trou- 
verai-je? Je le voudrais; car j'ai peu de temps k 
Tester en Italic, parce que mon regiment doit bien- 
tdjt s'embarquen— Voire regiment ? repeta lord Nel- 
vil ; et il rougit , comme s'il avait oublie qu*il avait 
un conge d'une annee , son regiment ne devant pas 
6tre employ^ avant cette epoque : mais il rougit en 
pensant quei Corinne pourrait peiu-elre lui faire 
oublier ni^me son devoir. — Votre regiment k vous, 
continuaM. Edgermond,ne sera pas mis en activity 
desi l6tj ainsi retablissez votre sant^ ici, sans in- 
quietude : j*ai vu, avant de partir, ma jeune cou- 
sine, k laquelle vous vous inieressez; elle est plus 
charmante que jamais ; et dans un an , quand vous 



revkoidrez , je ne doute pas qu'elle ne soU la pUu; 
belle femme de TAngleterre. Lord NelvUseittt^el 
M. Edgermond garda le silence aussi de. sou c^t^v Us 
ise dirent encore quelqoes mots d'une mani^eassa 
laconique quoique bienveilkmtej et M. Edgermrad 
allait sortir , lorsqu'U revint sur ses pais , et dil : -rr 
A proposy Milord , vou3 pouyes me faire un plaisin 
on m'a dit que vous connaisslez la cei^re Corimne: 
et bien que je n'aime pas ^n general les nouvellei^ 
connaissSinces, je suis tout-a-fait curie^ix de cdle- 
1^.— JedemanderaiaCorinne la permission de vous 
mener chez elle , puisque vous le desirez , r^pondit 
Oswald. — Faites, je vous prie, reprit M. Edgeiv 
mond , que je la voie un jour oil felle improvisera , 
chantera ou dansera en notre presence. —, CorinEC^ 
dit lord Nelvil, pe mon.t,re poiat .ainsises talents 
au?i,jejtrAngers.5 c'est unie femme votr.e egale etia 
mienne, sous tons les rapports. — Pardon de ma m^ 
pi;ise , reprit ]VL Edgermond \ comme on uq l.ui cour- 
jaait pas d'autre nom que Corinne,,,et qu'a vingt-six 
^s ell%tit loute seuie , sans aucune p^rsojine de sa 
famille ,'ie crovais qu'elle existait par ses talents, 
et qu'elle saisissait volonjiersl occasion de les faire 
ponnaitre. -r-.'Sa fortune, repondjt vivement lord 
^elxil'/est tout^i-faif incjependanlfe, etson ^me enr- 
€or^ pJuSf— M. Edgermond finite rinsiant de parlejr 
W Cpripne, et se repentit de f avoir nommee, quand 
U vi^.flue.ce suiet interessait Oswald^ Les An^lafs 
ignHes lipn}n^es du moitde qiii ptit le ptus de m^ 



criitlah et de management dans lout ce qui tienv 
aux arfect ions veri tables. 

' M. Edgermoiid s'cn alia. Lord Nelvil , resle seul,* 
n'e put s'empfecher de s'dcricr, dans son Amotion : 
— II faut que j'epouse Corihne , il faut que je sok 
son protecteur,afin quepersonne d^sormaisne puisse 
la m^connattre. Je lui donnerai ie peu quie jepuisf 
donner , un rang , un nom \ tandis qu'elle me coui- 
'blera detoiites les felicit(5s qu'elle seule'peut ac- 
corder sur la terre. — Ce fui daiis cetle di^posilion . 
qu'n se hita d'aller chez Corinne , et jamais il n'y 
entra avec un plus doux senUment d'esperance eC 
d'amour; mais, par un mouvement naiurel de ti- 
midite , il commenga la conversation ense rassurant 
lui-m£me par des paroles insignifiantes ^ et de ce 
-iiombre fut la demande d*amener M. Edgermond 
Qhez elle. A ce nom , Corinne se troubla visiblement , 
-et refusa d^une voix ^mue ce que d^sirait Oswald. 
H en fut singuli^rement etonnc , et lui dit : Je pen-^ 
sais que dans une maison ou vous rccevez tant de 
monde. le titre de mon ami ne serait pas un motif 
d'exclusion.— Ne vous offensez pas j Milord | reprit 
Coonne; croyez-moi, il faut que j*aie des raisons 
1)ien puissantes pour nc pas consentir k ce que vous 
d^sirez.— Et ces raisons , me les direz-vous ? repm 
Oswald.— ImpossiblCi s^ecria Corinne , impossible. 

'Aias! done, dit Oswald : et la violence de sbh 

^niotipn liii coupant la parole , il voulut iottir* 
Corinne alors , toute en pleurs , lui die eii anglais : 
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— Au noai de Dieu , si vous ne voulez pas brisci' 
nion coeur , ne partez pas. • 

Ces paroles , cet accent , remuerent profondemeiit 
Tame d'Oswald; et il se rassit i quelque distance 
deCormne, la lete appuyee contre un vase d'al- 
b&tre qtii eclairait sa clianibrc; puis toat a-coup 
il lui dit : — Cruelle femme , vous voyez que j^ 
vous aime; vous voyez que vingt fois par jour je 
suis pret h vous bffrir et ma main et ma vie , et 
vous ne voulez pas m*apprendre qui vous ^tes i 
Dites-le-moi , Corinne , dltes-le-moi , rep^lait-il erf 
lui tendaut la main avec la plus touchante expres* 
sion de scnsibilite. — Oswald , vous ne savez pas 
le mal que vous me^aites ! Si j'etais assez insensee 
pour vous tout dire, si je Tetais^vous ne m'ai- 
meriez plus. — Grand Dieu, rcprit-il,*qu*avez- 
vous done a r(^veier ? — Rien qui me rende indignq 
de vous ; mais des hasards , mais des differences 
entre nos goAts, nos opinions , qui jadis ont exis-' 
t^, qui n'existeraient plus. N'exigez pas de moi 
que je me fasse connattre a vous ; un jour , peut- 
dtre, un jour, si vous m'aimez assez , si.... Ah ! 
je ne sais ce que je dis , continua Corinne ; vous 
saurez tout, mais ne m'abandonnez pas avant d^ 
iU'entendre. Promettez-Ic-moi , ail nom de votre 
p^e qui reside dans le ciel. — Ne prononcez pas 
ee nom , s^ecria lord N^lvil ; savez-vous s'il nous 
r^nit oa s'il nous s^pare ! Groyez-vous qu'il con^ 
seiittt k noire union ? Si vous le croyez , attest^z-^ 
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le-moi y je ne serai plus trouble , d^cbire. Une 
fois , je vous dirai quelle a ete ma triste vie ^ 
mais h present voyez dans quel ^tal je suis , dans 
quel 6tat vous' me meitez. — r Et en efiet son 
frant 4tait convert d'une froide sueur; son visage 
^tait pkle , et ses levres tremblaient , en articu^ 
lant k peine ces derni^res paroles. Gorinne s'assit k 
cdt^ de lui , et , tenant ses mains dans lea siennes , le 
rappela doucement a lui-mfime. — Men cher Os- 
wald , lui dit-elle , demandez k M. Edgermond s'il 
p'a jamais ^t^ dans le Northumberland , ou du moins 
si ce n'est que depuis cinq ans qu'ii y a ete : dans 
ce cas seulement vous pouvez Tamener ici. — Os- 
wald regarda fixement Gorinne h ces mots j elle 
baissa les yeu:^ et se tut. Lord Nelvil lui repondit ; 
— Je ferai ce que vous m'ordonnez. — Et il partit; 
Rentre cl^ez lui , il s'epuisait en conjeclures sur 
les secrets de Corimie; il lui paraissait evident qu'eUei 
avait passe beaucoup de temps en Angleterre, et que 
son nom et sa famille devaient y 6tre conqns. Majs 
quel motif les lui faisait cacher , ^t pourquoi avait- 
elle quiit^ TAngleterre , si elle y avait ete etablie?. 

Cesdiverses questions agitaientexiremementlecoeur 
d^Oswaldj il ^tait convaincu que rien jle,r\ial jue 
pouvait 6tredecouvert dans la vie de Qorii)pe : m^i§, 
il craignait une combinaison de circonstances.qui, 
pAt la rendre coinpable aux, yptiXr des. autres ;.et ce, 
gu^il redouiait le plus pour elle , c'etait Ig, disap- 
probation de TAngleierre. II se sentait fort contre. 
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oelle de tout autre pays ; mais le souvenir de son 
pire ^tait si inlimement uni dans sa pensee avec 
sa patrie , que ces deux seuiim^its s'accroissaient 
I'mipar I'autre. Oswald sut de M. Edgermond qu'il 
avait ^.pour ia premiere fois dans le Northum^ 
berlaud Tanu^e pr^c^denle , ctlui promit de le coa- 
4uire le soir m^nie chez Corinne» II arriva le pre- 
luier y pour la pr^venir des idees que M. Edgermond 
avait congues sur elle, et la pria de lui faire sentir., 
pour des mani^res froides et resei*Y^Sy combien il 
g|^l«it tromp^. 

* — Si vous le pertoettez , repWt Corinne , Je serai 
4iTec lui comme avec tout le monde ; s'il desire de 
m'eatendre , j'ifliprovisarai pour lui ; enfin je me 
ino»4rei*al idl^ que Je suis, et je crois cependant 
^'il ag^poevratoui aussi bien la dignite de Vkmt 
fclravers line cpnduite simple , que fii je meidoii** 
nafe un air contf aim qui sorait affect^. — Qui ^ Co^ 
rime, pep^ndit Oswald, ooi,, .vous ave^s raison. Ah! 
qtt'ilattraU tart , oeiui qfil voudmit alterer en rien 
y^tife admirable nature! ! *-* M. Edgermond arriva 
Ams oe moment avec* le reste de la soci^t^. An 
foma»»ic0iK$ot de la soir^, lord NelvU se pla<^ait 
it'cuMiede €orint)c(,et, avec un iotiirj^t qili teiiait 
4'la;Ms (le rajnant IstdBproteefenrv it disait tout 
^ttqiii^pmvait Id^fidre valok,; ii i«i tteibignait uu 
lesp^ct ifULamil eaoore pins ppir but decommandep 
Msi^astii^desiautres^ qn^ile-se bstislaire rairitdnlei 
H a^Btilrbif i^fite MBC ^e l^mUiti^. de toutet^ 
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ses inquietudes. Corinne capliva lout-i-fait At. Ed- 
germond : elle le capliva non-seulement par son es- 
prit et ses charmes , mais en lui inspirant le senti- 
ment d^estime que les caracl^res vrais-obtiennent 
toujours descai'act^reshonndtes; et iorsquUlosa liii 
demander de se faire entendre sur an sujet de son 
cholx, il aspirait i cette gvkce avec aatant de res- 
pect que d*empressenienl. Elle y consentit 3ans se 
faire prier un instant, etsut prouver alnsi , que 
cette faveur avail un prix independant de la difS-* 
culle de Tobtenir. Mais elle avait un si vif desip de 
plaire h un compatriote d'Oswald, h un hortime qui, 
par la consideration qu'il meritait , pouvait inOuer 
sur son opinion en lui parlant d'elle j que ce senti- 
ment la remplit tout-k-coup d'une limidite qui' lui 
etait nouvelle ; elle voulut commencer , et elle sen?* 
4ac que remotiop lui coupait la parole. Osrwtfld 
souffrait de c^ qu'elle ne se montrait pas dan&toiite 
sa superiority & un Anglais. Ilbaissait lesyeux^et 
son cmbarras etait si visible , que Corinne , unique- 
ment occupde de Teffet qu'elle produisait sur lui ,' 
perdit toujours de plus en plus la presence d*e$prit 
necessaire pour le talent d'improviser. Enfin^sentant 
qu'elle h^sitait y que les paroles lui venaient par la 
memoire et non par le sentiment, et qu'efle n0 
peignait ainsi ni ce qu*elle pensait, ni ce cpi'eifo 
^prouvait r^ellement, elle s'arr6ta tout-jl-coap , el 
^it k M. Edgennond : — Pard(Minez-onoi &i la tinii* 
4it(§ m'dte ai^ourd'hui mon talent i c'est la preinSire 
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foiSy mes amis le savent, queje mesuis trouvee 
ain%i tout-a-fait au-dessous de moi-m6me j mais ce 
ne sera peut-6lre pas la deriii^re , ajoiua-t-elle en 
soupirant. 

Oswald fut profondement emu par la touchanle 
falblesse de Corinne. Jusqu'alors 11 avail toujours 
vu rimaginatioa et le genie triompher de ses affec- 
tions , et relever son &me dans les moments ou elle 
^tait le plus abaltue : cette fois , le sentiment avail 
subjugue tout-i-fait son esprit ; et neanmoins Os- 
wald s'^ait tellement identifi^ dans cette occasion 
ayee la gloirede Corinne , qu'il avail souffert deson 
tB6ttbIe y au lieud'en jouir. Mais comme il ^tait cer- 
tain qu'elle briilerait un, autre jour , avec Teclat qui 
tei 4tait j^aturel , il se livra sans regret k la douceur 
d^ observations qa'il venait de faire ; et Timage de 
j^on attie r^giia plus que jamais dans son coeur. 
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LIVRE VII. 



CHAPITRE Vr. 



Lord NelvUdesirQitviYement que M; Edgermimd 
joutt de I'epiretien de Gorione, qui vftlait biett ses 
vers improvises, he jour suivaat, la m&tae. sbci^ 
^ ra^sembla chez die; et, poiirrengoger iiparler, 
U aBieaa la ^eofiversatioB snr la* litterature itatleaiie) 
el proYoquasaTivacite nalurtite^ enafBrmant que 
FAngletet^re poss^OaSt ua plosgraiid imvbre^i^ vraift 
pontes , et de pontes superieurs, par Tenergie et la 
sensibility, h tousceuxdontiltalie pouvaitse vanter. 

— D'abord, repondit Corinne, les Strangers ne 
connaissent , pour la plupart , que nos pontes du 
premier rang. Le Dante , Petrarque , TArioste, Gua- 
rini , le Tasse et Metastases tandis que nous en avons 
plusieurs autres , tels que Chiabrera , Guidi , Fili- 
caja, Parini, etc. , ^ns compter Sannazar, Politien, 
etc. , qui ont ^crit en latin avec g^nie : et tous 
r^unissent dans leurs vers le coloris k Tharmonie ; 
tous sa vent, avec plus oumoins de talent ^faire 
entrer les merveilles des beaux-arts et de la nature 



dans les tableaux representes par la parote. Sans 
doute il n'y a pas daas nos^ pontes cette m^IaBColie 
profonde , cettd condHissance da coeur humain qui 
caract^rise les vdtres : mais ce genre de superiority 
a*apparlient-il pas platdt aux ecrivainsphilosophes 
qu'aux pontes? Lanielodiabrillante de ritaliencon- 
vient niieux in i'eciat des objets exterieurs qu'^ la 
meditation. Nbtre- langue serait plus propre k 
peindre la fureur que la tristesse , parce que les 
sentiments reflechls exigent des expressions plus 
melaphysiques , tandis que le d^sir de la ven- 
geance anime rimagination , et toume la douleur 
en dehors. Gesarolli a fait la meilleure et la plus 
ei^gante traduction d'Ossian qu'il y ail; mais il me 
semble, en la lisant , que les mots aient en eiix^ 
m^mes un air de f^te qui contraste avcc les id^es 
sonibres qu'ils rappellent, se laisse charmer par 
nos douces paroles, de ruisseau limpide^ de cam* 
pagne riante^ d'ombrage frais^ comme le mur- 
mure des eaux et la variele des couieurs 5 qu'exi-r 
gez-vous de plus de la poesie ? pourquoi demander au 
rossignol ce que signifie son chant? il ne pent Tex* 
pliquer qu'en recoromencant a chanter j on ne pent 
le comprendre qu'en se laissant aller a Timpression 
qu'il produit. La mesure des vers , des rimes har- 
monieuses, ces terminaisons rapides, composees de 
deux syllabes braves, dont les sons glissent en effet, 
comme Tindique leur nom ( Sdrucdoli ) imitent 
quelquefois les pas legers de la danse ; quelquefois 
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des tons plus graves rappellent Ic bruit de Torage 
ou r^iat de& amies : enfin noire poesie est une 
merreille de Fimagination , il ne faut y chercher 
que ses plaisirs sous toutes les formes. 

— Sans doule, reprit lord Nelvil, vous expli-* 
quez aussi bien qn'il est possible , el les beautds el 
les d^irs de votre poesie ; mais quand ces d^fauts , 
sans les beaut^s , se (rouvent dans la prose , com<* 
ment les d^fendrez-^vous? Ce qui n'est que du vague 
dans la poesie devient du vide dans la prose ; et 
cette foule d'id^es communes , que vos pontes sa- 
vent embellir par leur m^lodie et leurs images , 
reparatt h froid dans la prose , avec ui^e vivacity 
fatigante. La plupart de vos ecrivains en prose ^ 
aujourd'hui} ont un langage si d^clamatoire , si 
diffiis , si abondanten superlatifs, qu'on diraitqu'ild 
^crivent tons de commande, avec des phrases re^ 
Ques , et pour une nature de convention : ils sem- 
blent ne pas se douter qu'ecrlre c'est exprimer son 
caract^re et sa pens^e. Le style litteraire est pour 
eux un tissu artificiel , une mosaique rapportde , 
je ne sais quoi d'^tranger enfin a leur &me , qui se 
fait avec la plume , comme un ouvrago mecanique 
avec le& doigts ^ ils poss^dent au plus haut degr^ 
le secret de developper , de conimenter , d'enfler 
une id^c , de faire mousser un sentiment , si Ton 
pent parler ainsi ; tellement qu'on serait Xenii de 
dire 3i ces Ecrivains , comme celle femroe africaine 
h une dame frangaise qui porlait un grand panier 
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sous unc longue robe : Madamcy tout eela est-it 
vous-mime ? En effet , oil est TAlre r^el, dans toute 
cette pompe de mots, qu'une expression vraie feraif 
disparattre comme un vain prestige ? 

— Vous oubliez, interrompit vivement Corinne, 
d^abord Machiavel et Boccace , puis Gravina , Fi- 
teingieri , et de nos jours encore , Cesarotti , Verri , 
Bettinelli, et tant d'autres enfin qui savent ecrire et 
penser. Mais je conviens avec vous que, depuis les 
derniers si^cles, des circonstanees malheureuses^^ 
ayant priv^ I'ltalie de son independance, on y a 
perdu tout int^rAt pour la v^rite , et souvent m^nie 
la possibilite de la dire. II en est rdsultd I'habitude 
de se complaire dans les mots, sans oscr ap{M*ocber 
des idees. Comme Ton ^tait certain de ne pouvoir 
obtenir par scs Merits aucune influence sur lescho- 
ses , on n ecrivait que pour montrer de I'esprit ; ce 
qui est le plus sur moyen de finir bientdt par n^a- 
voir pas m^me de I'esprit : car c'est en dirigeani 
ces efforts vers un objet noblement utile qu'oir^ 
rencontre le plus d'id^es. Quand les ecrivains ew 
prose ne peuvent influer en aucun genre sur le 
bonheur d'une nation , quand on n'ecrit que pour 
briller , enfin quand c'est la route qui est le but ; 
on se replie en mille detours , mais on n'avance 
pas. Les Italiens , 11 est vrai , craignent les pens^es 
nottvelles ; mais c'est par paresse qu'il les redoii- 
tjent , et non pas par servility litleraire. Leur ca- 
ractere , leur gaiie , leur imagination, ont beaucoup 
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d'originalit^ 3 et cjependaac , . comme ils ne sediMi-* 
nent plus la peine d^ reflechir, leurs ideas g^a^ 
r^les sont communes; leur eloque^nce m^me, si 
vive quand ils parlent, n'a point de nature! qiiaad 
ils ecrivept ; on dirait quUls se refroidissent en tra- 
yaillant : d'aiileurs les peuples du Midi sont g^n^s 
par la^rose ^ et ne peigaeut leurs v^ritasbles seaii- 
ihenls qu'en vers. 11 n'en est pas de m^me dans la 
litterature fraiiQaise , dit Corinne en s'adressaat an 
comle d'Erfeuil 5 vos prosateurs sojat souvent plus 
^loquenis , et meme plus poeiiques que vos podtes. 
— II est vrai, repondit le comte d^rfeuil, que 
ijous avons en ce genre les veriiables autorites clas-. 
siques 5 Bossuet , La Bruyere , Montescfuieu , Buf- 
fon,nepeuvent 4tre surpasses; surtout les deux pre* 
miers qui appartiennenl a ce sitele de Louis XIV, 
qu'onnesaurailtrop iouer, et dont il fautimiter, 
autant qu'on le peUt^ les parfaits modeles. C'est un 
coHseil qufi les etrangers doivent s^empresser de 
suivre , aussi bien que nous. — J'ai de la peine k 
croire , r^ondit Corinne , qu*il fut desirable pour 
le monde enlier de perdre loute couleur nationale , 
toute originalile de sentiments et d'esprit ; et j'ose- 
rai yous dire , M. le comte , q^ue, dans voire pays 
Hieme,cette ortliodoxielilteraire, sije puism'ex- 
pdn^r ainsi, qui s'oppose k toute innovation* heu- 
reuse, doit reudre a la longue votre litterature 
tr^s-stelire. Le genie est essentiellement cr^ateor; 
il porte le caract^re de rindividu qui le poss^de* 



La nature qui n'a pas voulu que deux feuilles se 
ressemblassent , a mis encore plus de diversity 
dans les 4aies ; et Fimitation^st uqie espice de mort, 
puisqu'elle d^pouille chacun de sou existence na- 
turelle. 

Ne voudriez-vous pas , belle etrang^re , reprit le 

oomte d'Erfeuil , que nous admissions cbez nous la 

barbarie tudesque , les Nuits d'Yofing des Anglais, 

les Concetti des Italiens et des £spagn€|s? Que de* 

Tiaidrait le gout, Megance du style fran^ais, 

aprteuntel melange? — Le prince Castel-Fopte , 

qui u'avait point encore parle , dit : 11 me semble 

. qtte nous avons tons b^oins les uns des autres ; la 

litldrature de chaqne pays d^couvre , a qui saitla 

.jconnatire , une nouveile spb^ d'kl^es. Oest Ghaj^ 

les^Quint lui^^n^e qui a dit qu't^n homnte ^ 

suit quatre lungues vaut quatre Aomm##..Si4>e 

-gfand g^nie politique ei» jugeait ainsi pour lesal- 

: fai^s y combien cela n'est^il pas plus vrai pour les 

kttresl Les ^traxigers savent tous le frunoais^ ainsi 

lepr point de Tue est plus ^tendu que celui des 

f^an^is , qui ne savent pas les langues 6trang6re6. 

Po«rquoi ne se donnnent-iis pas plus sourent la 

peine.de te apprendre? Us conserveraient cequi 

les distiitgue, et d^couvriraient ainsi quelquefois 

ee qui p^ut leur manquer; ' 



u 
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CHAPITRE !!• 



, Yous m'avouerez au mom&, reprit le comte d*£r 
feuil, qu'il est un rapport sous lequel nous n'avons 

. rien h ap||;endre de personne. Noire thd4ire est dd- 
cid^meot le premier de TEurope; ^ar je ne pense 
pas que les Anglais eux-m£mes imagloent de nous 
opposer Shak^peare. — Je vous demande pardon , 
interrompit M» Edgermond ; lis I'imaginent. — Et , 

.cemot dit, il entra dans le silence. — Alors je n^ai 

.^ien k dire , continua le comte d'Erfeuil avec uu 

iK>urire qui exprimait un dddain gracieux , cha- 
eun pent penser ce qu'il veut ; mats enin jepersiste 

^ croire qu'on pent affirmer sans prdsomption que 
nous sommes les premiers dans Tart dramatiqme : 
et quant aux Italiens, il m'est permis de parler 

, fjtfUilchement , Us ne se doutent seulement pas qu'il 
y ^it un art dramatique dans le monde. La musique 

. est tout chez eux ; et la pi^e n'est rien. Si le se- 
cond acte d'une pidce a une meilleura musique que 
le premier, its commencent par le second acte, si 
ce sont les deux premiers actes de deux pieces dif- 
(erentes , ils jouent ces deux actes le mdme jour , 
et mcttent entre deux un acte d'une com^die en 
prose, qui contient ordinairen^nt la mcilleure mo-? 
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rale du monde , mais uoc morale toule coiuposee 
de senteuces , que nos anceiresm^mes out ddja rea*- 
voyees k Tetranger comme irop vieilies pour eux. Vos 
musiciens fameux disposent en entier de vos poeles ^ 
Tun lui declare qu'il ne peut pas chanter s'il n'a 
dans son ariette le mot feliciia/ le tenor demande 
ia tomba; et le troisi^me chanteur ne peut fairedes 
roulades que sur lemot cjatene. II fautquetepauvre 
poelc arrange ces gouts divers, comme il peut, avec 
la slluaiion dramatiquc. Ce n'est pts lout encore; 
il y a des viriuoses qui ne veulent pas arriver de 
plein pied sur le the&tre : il faut quails se montrent 
d*abord dans un nuage , ou qu'ils descendent du 
haut de Tescalier d'un palais , pour produire plus 
d'eJGFet k leur entr^. Quand Tar^ette est chantee, 
dans quelque situation touchante ou violente que 
ce soit, Tacleur doit saluer, pour r^mercier des a|^ 
plaudissements qu'il obtient. L'autre jour, h Sdmi^ 
ramify apr^s que le spectre de Ninus eut chants son 
arietic , Tacleur qui le repr^sentait fit , en son cos* 
tume d'ombre , une grande riv^rence au parterre ; 
ce qui diminua beaucoup rcffroi de rappariUon. 
On est accoutum^ en Ilalie k regarder le th^4tre 
comme unc grande salle de reunion, ou Ton necoute 
que lesairs et le ballet. Cest avec raison que je dis, 
ou ton n^icoute que le ballet y car c^est seulement 
Jk)rsqu*il va commencer que le parterre fait faire 
silence ; ct ce ballet est encore im chef-d'oeuvre de 
mauvaisgout. Excepte Ics grotesques , qui sont de 



2& CORIICIIE, 

T^tables caricatures de ia danse^ je He sais pas ee 
qui peut amuser dans ces ballets, si ce n'est leur 
ridicule. J'ai vu Gengis-kan, mis en ballet, tout 
couvertd'heraiiue, tout revdtu de beaux sentiments, 
.car il c^dait sa couronne a Tenfant du roi qu'il avait 
vaincu , et T^ievait en Tair sur un pied : nouvelle 
fa^n d'etablir un monarque sur le trdne* J'ai aussi 
vu le d^vouement de Curtius , ballet en trois actes y 
wee tous les divertissements. Curtius , babill^ en 
berger d'Aixadie , dansait long- temps avec sa mat- 
tresse, avant de mcmter sur un veritable cheval, 
au milieu du th^^tre , et de s'elancer ainsi dansiin 
gouifre de feu fait avec du satin jaune et du papier 
dor^ ; ce qui lui donnait beaucoup plus Tapparence 
rd'un surtout de dessert que d'un abinie. Enfin j'ai 
vu tout Tabr^ge de THistoire romaine en ballet, 
depuis Romulus jusqu'4 C^sar. 

Tout ce que vous dites est vrai, r^pondit le prince 
Castel-Forte avec douceur ; mais vous n'avez parl^ 
que de la musique et de la danse , et ce n'est pas Ik 
ce que , dans aucnn pays , Ton considere comme 
Vart dramatique. — C'est bien pis, interrompit le 
comte d'Erfeuil, quand on reprfeente des tragedies 
ou desdrames qui ne sont pasnommes drames (Tune 
finjoyeuse-y on r^unit plus d'horreurs en cinq actes 
que rimagination ne pourrait se le figurer. Dans 
une des piteies de ce genre , Tamant tue le frdre de 
sa mattresse des le second actej au troisi^me ii brftle 
la cervelle k sa maftresse elle-mfime sur le theatre; 
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le quatrieme est rempli. par rcnterrement ; dans 
rintervallc da quatrl6me au cioqui^me acte, Tac- 
teur qui jone Tamant vieotannonceFy le plus Iran-" 
qailiemenidumonde, au pniuire, les arlcquinades 
que Ton donne le jour suivant , et reparait en sc&ne 
au cinqnidmc acte , pour se tuer d*un coup de pis* 
tolet. Les acteurs iraglques son ten parfaite harmo^* 
nie avec le froid et Ic gigantesque des pieces f ils 
Gommcttent toulcs ces lerribles actions avec le plus 
grand.calme. Quand un acteur s'agite , on dit quHI 
se d^meno comnie un predicateur : car, en effet, 
il y a beaucoup plus de niouvement dans la chaire 
que sur le tbe&tre , et c'est bienheureux que ces 
acteurs soient si paisibles dans le pathdtique; cari 
comme il n'y a rien d'ifit^ressant dans la piece , ni 
dans la situation , plus ils feraicnt de bruit , plus 
lis seraient ridicules : encore , si ce ridicule ^tait 
gai ! mais il n'est que monotone. II n'y a pas plus 
en Italic de comddie que dc tragedie ; et, dans cetta 
carrifere encore, c'est nous qui sommes les premiers. 
Le seul genre qui appariicune vraiment k Tltalie, 
ce sont les arlcquinades ; un vaiet fripon, gourmand 
et poltron, un vieux tuieur dupe , avare ou amour 
reux : voii^ tout le sujet de ces pieces. Vous con*- 
yiendrez qu'il ne faut pas beuucoup d'efibrts pour 
une telle invention, ct que le Tartufe et leMisan- 
thrope supposent un peu plus de genie. 

Gette attaque du conue dTiTeuIi deplaisait assee 
auii; Iialiens qui recoulaient : mais cependdQt ils eji 

TOMB n. -2 
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fifjuenl; et ie comte dTrfeuil, en conversation; 
rimait beauooup mieux montrer de i'esprit que d6 
k bont4. Sa bienveillance naturelle influait sur ses 
aciiiMiSy mats son amour-propre sur ses paroles. Le 
prince Castel-Forte , et tous les Italiens qui se troo- 
taient-lii , ^taient impatients de r^futer le comte 
d'Erfenit ; mais comme ils croyaient leur cause mieux 
d^fendne par Corinne que par tout autre , et que le 
I^sir de briHer en conversation ne les occupdit 
gvtbre , ils suppliaient Corinne de repondre ,* et s^ 
contentaient seuienient de citer les noms si connns 
de Maffei , de M^tastase , de Goldoni , d'Alfieri , de 
Monti. Corinne convintd'abord que les Italiens nV 
vaftent point de the&tre; maiselle vouhrt prouver 
que les cireonstances , et non i'absence du talent , 
an ^taient la cause. La comedie qui tieirt k Tobser^ 
i^flon des moeurs, ne pent exister que dans un pays 
dh i'on vit babituellement au centre d*nne soci^t^ 
ftombreuse id brillante : il n'y a en Italic que des 
passions vioientes, on des jouissances paressenses; 
et les passions violentes produisent des crimes oil 
4es vices d'une couleur si forte, qn'elles font dispa- 
Tftliretoutes les nuances descaract^res. Mais la co- 
m^ie Ideale , pour ainsi dire , celle qui tient & Ti- 
inagination,et pent convenir^ tous les temps comme 
jl tous les pays, c'esten Italic qu*e|le a iii invenf^e. 
Les personnages d'Arlequin, de Brighella, dePan- 
talon , etc. , se trouvent dans loutes les pieces avee 
le Bi^e caract^re. lis our , sous tous les rappoH$ > 
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des niasqnes, etnon pas des visages : c^cst-^^dil^', 
que leur physionomie est celle de tel genre de peiS* 
sonnes, et non pas de tel indivldu. Sans doute I^ 
anteurs modernes des arieqninades ^ trouvant totis 
les rdles donnas d^avahce, comme les pitees d'uti 
jcu d'^checs , n'ont pas le tn^rite de les avoir in- 
ventes : mais cette premiere invention est dne ^ Vi- 
talie ; et ces personnagesfantasques, qui, d*un boat 
de TEurope a i*autre , amnsent tons les enf^ttts , 
et les hommes que Timaglnation rend enf^nts , dol- 
vent^treconsider^s commeune creation des Italiens, 
qui leur donne des droits a Tart de la com^die. 

L'observalion du coeur humain est une soinrde 
inepuisable pour la litterature; mans les nations 
qui sont plus propres k la poesie qti'& la r^flexion^ 
se livrent plutdt a Tenivrentent de la joie qu?k i%* 
ronie philosophique. 11 y a quelque cfeose de trislB' 
an fond de la plaisanteriefond^ sur la connaissanoe 
des hommes : la gail^ vraiment inoffensive est cdile 
qui appartient seulement k Timagination. Ce u'est 
pas que les Italiens n'^tudient habilement les hoin- 
mes avec lesquels ils ont k faire , et ne d^ouvrent 
plus finement que personne les pens^es les phis se- 
cretes $ mais c'est comme esprit de conduite qu'ils 
ont ce talent , et ils n'ont point Thabitude d'en faire 
un usage litteraire. Peut-^tre m£me n'aimeraient- 
ils pas k generaliser leurs d^couvertes , k publier 
leurs apergns. Ils ont dans le caract^re quelque 
chose de prudent et de dissimul^, qui leur conseiUe 

2. 
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peul-^trede nepas mettre en dehors, par les co- 
medies, ce qui leur serl i se guider dans les re- 
lations parliculiercs , et de ne pas reveler, par les 
flciions de Tesprit, ce qui pout 6lre utile dans les 
circonsiances de la vie reelle. 
• Machiavel cependani, bieii lain de rien caclier, 
.a fait connailre tons les secrets d'une poliiique cri- 
minelle; et Ton pent voir par lui de quelle terrible 
connaissance du coeur humain les Ilaliens sent ca- 
pables : mais une telle profondeur n*est pas du res- 
sort de la comedie ; et les loisirs de la spciete pro- 
prement dite , peuvent sculs apprendre k peindre 
les hommes sur la scene coniique. Goldoni , qui 
vivail i Venise, la ville d'llalie oil il y a le plus 
de soci^te , met d^ja dans ses pieces beaucoup plus 
de finesse d'observaiion qu*il ne s'en trouve coni- 
miul^ment dans les autres auteurs. Neanmoins ses 
comedies sont motiotones; on y voil revenir les 
<m6mes situations, parce qu'il y a peu de vari^te 
dans les caractires. Ses norabrciises pieces semblent 
faites sur Je* module des pieces de theairc en gene- 
ral, et non d'apris la vie. Le vrai caracterc de la 
gaite italienne , ce n*esl pas la moqueric , c'est Ti- 
.maginalion; ce n'est pas la peinlurc des moours , 
mais les exageraiiqns poctiqiies. Cost TAriosie , ct 
-non pas Molierc qui pent amiiser riialie. 
'. Gozzi, le rival de Goldoni, a'bien plusd'origi-*. 
•^nalit^dans ses compositions ; dies resscmblentbien 
moins a des comedies regulieres. TI a pi'is son parti 
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dc se livrer franchement au genie ilalien^ de repr^ 
sentcr dcs coaies de fees, de lueler ics bouffon- 
nerics, les arlequiuadcs, au merveiileuxdes po^mes; 
de n'lmiter en rien ia nature, niais de so laisser aller 
aux faataisics de la guile, comme aux cbimeres de la 
feerie , et d'cnli'atncr de toutes les nianieres i'esprit 
au-delDi dcs borncs de ce qui se passe dans le oionde. 
II eut un succes prodigieux dans son temps -, et peut- 
£ire est-il rauteurcomiquedout le genre convientle 
mieux a riniagination itaiienDC : mais , pour savoir 
avec certitude quelies pourraient <§tre la comedie et 
la tragedie en Italie, il faudrait qu*il y eut quelque 
part un th^i^lreet des acteurs. La multitude des pe* 
tites villes , qui toutes veulent avoir un thelltre , 
perd,'en les dispersant, le peu de res&ources qu'on 
pourrait rassembler. La division des ^tals j si favo- 
rable en general k la liberty et au bonbeur, est nui-, 
sible k ritaiie. II lui faudrait un centre de lumieres 
et do puissance pour r^sister auxprdjuges qui.Ia de* 
Yorent. L'autorii^ des gouverncments reprinie sou- 
vent ailleurs felan individuel. Fn Italie, celte uuto« 
rite serait un bien , si elle luttait centre rignorance 
dcs ^tats sdpar^s et des hommes isoles entre eux; 
si elle combattait par Temulation Tindolence na- 
turelle au climat, enfin si elle donnait unc vie k 
toute cette nation qui se contente d*un r6ve. 

Ces diverses id^cs et plusieurs aulres encore fu- 
rent spirituelienient developpecs par Corinne. Elle 
entendait aussi tris-bien Tart rapide des entretiens 



legers, qui ii'iMisteiit sur riea , et TeccHpation de 
plaire, q«i fait valoir chaoun a son tour, quoiqu'elie 
St'abaodoDDit souvent dans la conversation au genre 
de talent qui la rendait une improvisatrice c^Iebre. 
9lusieurs fois elle pria le prince Caslel-Forte de ve- 
nip k son scours, en faisant connattre ses propres 
' <^inions sur le m^nie sajet ; mais elle parlaii si bien, 
qo^ tous les auditeurs so plaisaient k Tecouter, et 
ne supporlaient pas qu'on rinlerromplt. M. Edger- 
mond surtout ne pouvait se rassasier de voir et 
d^entendre Corinne ; 11 osait a peine lui exprimep 
le sentiment d'adniiration qu'ellelui inspirait, et 
il prononcail tout bas quelques mots k sa iouange, 
esperant qu'elle les comprendrait sans qu'il f&t obli- 
ge de les lui dire. II avait cependant un desir si vif 
de savoirce qu'elle pensait de la iragedie, qu'ilse 
hasarda , malgr^ sa timidh^ , h lui adresser la pa- 
role sur ce sujet. 

— Madame , lui dit-il , ce qui me parai t sur- 
tout manquer k la liit^rature iialienne, ce sont 
des tragedies ; il me semble qu'il y a moins loin 
des enfants aux hommes, que de vos tragedies 
aux ndires : car les erifanls, dans leur mobi- 
lity, ont des sentiments legers, niais vrrris, tan- 
dis que le s^rieux de vos tragedies a quelque 
chose d-affecl^ et de gigantesque, qui delruit pour 
moi toute dmotion. N'est-il pas vrai , lord Nel- 
vil? continua M. Edgermond, en se retournant 
▼crs lui , et Fappelaht par ses regards a le sou- 



^nt de monde. 

— Je pmiseenU^rementoomaie vous, r^poadit 
Osi/vald. Metastase y qoe Toil vante eomme le pote 
de J'aiQjoury donne a cetie, passion , dans tovs-lta 
[^ays, dans touted les situations , la m^oid eouleor;; 
On doi^ applaudir a des ariettes adipirables, lantAl ' 
par la gr&ce et rbarmonie , tantAt par les besmi^ 
Igriques da premier ordre qu'elles renferaieat, an^ 
taut quand on.les d^tache da drama ouelies sont 
piacees ; niais U nous est impossible^ nous^ qui po9r 
a^dona Shak^pefire, le poete qui a le mietrx appr*^ 
fondi ri)isiaire et. les passions deTboinme, d«sup^ 
portefcesd^HxcoupIesd'aHi0ureiixq<ii>sdparlageiit ^ 
presqueitoutes les. pi^s de JVieiastas^., et qui s-afH* 
pellent tant6t Acbille, imtdt Tirmyit^inhbt Bimiua^ 
tantdi Corilas , et cbanteot tous de la mSmeiM.* 
niere des chagrins et d^s martyrs d'amour qui ve* 
muent a peine T^mei k la superficie , et peigniMit 
comma une fadeur.}e sentiipont le plus (^agy|ux qui 
jpjoisse agiier le coeur hiifmaia- C'est avec un rcspeel' 
profond pour lecqrsict^re d' Alfieri, que ja mc pfinn9tf 
trai quelques reflexions s|is ses pieces. Leur but «8t 
si noble, les sentiments que Tauteur eKprioie soot 
fii bien d'accord avec sa conduite persomneU^'v^PM 
se^ trag<^diesdoiv«nt toujQur&dtre loitdesifioaim&des 
aoUouSy quand m4me eUes sarateat'criiiqa^es h quelt 
qQe$.egai?ds , comme desonnrrageslitt^paireB.Maitf 
U^me^eoible queqiielqaes*«qies de seatrag^dies oil 



Imtdn't de monotonie dans la force , qiie M^stasd 
en a dans la douceur. II y a dans Ics pieces d'Alfieri 
line telle profusion d'energieet d^ magnanimity, 
ott bien une telle exag^ration de violence et de 
Grime , qu'il est impossible d*y reconnattre le ve- 
ritable caract^re des hommes. lis nesont jamais ni 
* fti m^chants , ni si g^nereux qu'il les peint. La plu- 
pt)*t des scenes sont composdes pour tnettreen con^* 
Iraste le vice et la vertu ; mais ces oppositions ne 
sont pas pr^nt^es avec les gradations de la vdrite.* 
^ les tyrans supportaient dans la vie ee que les op* 
prim^ leur disent en face dans les tragedies d'Alfie^ 
ri f on serait presque tent^ de les plaindre. La pi^ce 
d^Octavie est une de celles oik ce defbut de vraiseioi- 
blance est le plus frappant, Sen^que y moralise sans 
cesse Ndron , comme si celui-ci eiall le plus patient 
des hommes , et lui Sen^que , le plus courageux de 
ious. Le mattre du monde , dans la tragddie , con«- 
sent k se laisser insulter, et k se metire en colore 
b cbaque scene, pour le plaisir des speclateurs, 
comme s'il ne ddpendait pas de lui de tout ;finir 
flvec un mot. Certainement ces dialogues continuels 
donnent lieu k de tres-belles reponses de Sen^ue; 
et Ton voudrait trouver dans une harangue ou un 
Qttvrageles nobles pensdes qu*il exprime : mais est-ce 
aiJisi qu'on pent donner I'idee de la iyranhie? Ge 
nTest pas lapeindre sous ses redoutables couleui*s; 
e'est en fatre settlement un but pour rescrime de 
laparole.MaisstShak&peareavaitreprdsent^N^ron 
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entoure d'homme trembiaats , qui osent k peine re- 
pondrc a la question la plus indiflerente , lui^m^me' 
cachantson trouble, s'efforgant de parattre calme j et 
Seuequepr^s de lui, travaiilant ^ i'upologie du meur-' 
tjre d'Agrippine, la terreurn*eut-elle pas ci6 mille 
fois plus grande ? et, pour une reflexion enoncee par 
Tauteur , mille ne seraient-elles pas nees dans Yhiae ' 
des spectateurs , par le silence nieme de la rheto* 
riqne et la v^rite des tableaux ? 

Oswald aurait pu parler long-temps encore sans 
que Corinne Teut iulcrrompu; elle se plaisait tel- 
lement et dans le son de sa Toix , et dans la noMe 
^gance de son langage , qu*elle eftt voulu prolonger 
cette impression desheures entieres. Ses regards fi^ 
X^s sur lui avaient peine h s'en dc^tacber , lors ni^mo 
qu'il eut cesse de parler. Elle se touma lentement 
vers lereste de la sociele, qui lui demandait avec 
impatience cequ'ellepensait delatragedie italtenne 
et , revenant i lord Nelvil : — Milord , dit«-elle , 
je suit de votre avis presque sur tout ; ce n'est done 
pas pour vous combattre que je reponds , mai& pour 
presenter quelques exceptions k vos observations , 
pent- dire trop generates. II est vrai que M^tastase 
est plutdt un ppdte lyrique que dramatique, et quHl 
peint Tamour comme Tun des beaux* arts qui em*, 
bellissent la vie , et non comme le secret le plus 
inlime de nospeines ou de noire bonheur. Eng^n^. 
raly quoique notre po^sie ail ele consacr^ kcbanter 
Kamour , je hasarderai de dire que nous avons pins 
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de profondear et de sensibilti^ dans la ^mtupe <fe 
tottteS'les autoes passions. A force de faire des reps. 
anuHireuXy ons'est cr^^ ibcet ^gard parmi nous ub 
laogage conveaii; etce n'estpas cequ'on a ^prouv^, 
Btaisce qu'on a lu qui sert d'inspif ationaux po^es. 
L'amoifr , tel qu'il existe en Italie , ne ressetnUe 
Biiliement k I'amonr tel qoe nos ecrivains le pei- 
goent. Je ne connais qu^un Roman^, FiammeUor 
de Boccace , dans iequei onipuisse seiaire une id^ 
d« cette passion decrite avec de& couleursTraiaient 
nationales* Nos poMes subtiiisent et exag^rentle 
scuttment y tandis que le veritable caracl^e de 
la nature. i4aUenne, c'est une impression rapide 
et; profonde , qai s'exprioierait bien piutdt par 
des actions sitencieuses et passionndes que par 
u& ing^nleuxlangage. En g^s^ral ,notre liu^rature 
eiqMinie pen notre caract^ et nos moeurs. Nous 
sanines une nacioni>eaueoup trop mode&te^ je di* 
rais presque tmp humble, pour oser 41 voir des tra^ 
g6Aies k nous , compos^es. avec notre histoire , ou 
6n moans caraei^risi^es d'apcte nos propres sentj* 
ments. 

Alfieri , pav un hasard singulier, ^tait , pour aiBsi 
Are I transplant^ de rantiquit^ dans les temps mo- 
d«cnes ; il ^ait ne pour agir , et il n'a pu qu'^crire : 
8m< style et ses tpag^di^s se ressentenl de cette coih. 
trainte. B a vocibi marcher par la litl^raiure k urn 
l»i!epio6liqae>: oe'but^taiclepliis.md^de lMS^n» 
deiit0) mais B*4mporte, rien ne4^atare les ouvrage^ 



ti^ol^ de vifre au milieu d'lme ii|itioa.oii.rQi(:rMT 
COBiraix dessavants brte-^rudits et qaelquef bovprncf 
tr^-^clair^s, mais dootle&iiil^rttears et Iqs lemmvt 
IK s!iBt^ressaieat pour la piupan k rieiv de s^ieax, 
et^e plaUaieQt ualqiieiQ^nt dons les coiite$ , 4su)s ]m 
nouvelies, dansjes madrigauxj Alfieri, dis-je^.i| 
voulu donner k ses tragedies le caract^re leplu^ ai^^fr 
t^e» II en a retranch^ les confidents, le&coup«:4f 
il^^^tre, toui, hor& Tinter^t du dialogue. lU/sem-r 
bl^c qu'iLvoulut aiasi faive faire penitence, aux^IUMr 
liens de leur vivacite et de leur imag.uplalipaB^^l}rr 
celie '. il a ppartant ete^fort admir^ , pajpoe qi|*il ^ 
Trajjnent grand par son caract^re et par son M^e » 
et parca que les l|||>itants de Rome surtoui , applaiir 
dissent auxiouangf^sdonn^es^ux actiofis.e^ aqpEr^eilr 
tinients^des anQiens Romains , compae si cela (es^r^ 
gairdait encore. lis sont amateurs <jie Teaergie el 4^ 
rind^pendaoee , comme des beaux tabLeaMK qa'U^ 
jIofiSi^deBt ^apsrlQurs galeries. Mavs il n.'en est pptf 
moins yrai qu'Aifieri n'a pas cree ce qu*on pojor^ 
raiiappelar uath^toe italien, c'est-5rdire^ des irst 
g^dies dans lesquelles on trouvat un merite pa^t^r 
mlier k Tltalie. Et m^me il n'a pas caraQ|^ris4 1^^ 
moiirs des pays et des si^cles qu'il a points. ^ 
ipWjiiratioD des Paxai » Virginie , PhiUppe secoj^i, 
s^ a4misablesparr61^yation et la force des iiilmi 
mptjis toktj ^oit toiyours rempreinte d'Al^ri^^ 
nm e<rtN^ df^.nat&oiis^i des temps qti'iLa^Q((Ui4QdiM 
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Bien que I'esprit fran^ais et celui tFAIfieri h'aient 
pas la moindre analogie, ils se ressemblcnt en ceci^ 
que tous les deux font porter leurs propres couleurs 
ft'tous les sujels qrfils trailcrtl. 
' Le comte d*Erfeuil , entendant parler de resprit 
fran^ais , prit la parole. II nous serait impossible ,' 
dit-il , de supporter sur la sc6rie les inconsi^quences 
des Grecs , ni les monstruosites de Shakspeare ; les 
FrauQais oni un gout trop pur pour cela. Notre thea- 
tre est le modele de la delieatesse et de Telegance: 
c*est 14 ce qui le distingue; et ce serait ncusplon- 
ger dans la barbarie , que de vouloir introduire rien 
d'^tranger parmi nous. — Auiant vaudrait, dit Co- 
rinne en souriant , Clever autour de vous la grande 
muraille de la Chine. II y a sureoA^t derares beau* 
t^s dansTOS auteurs tragiques ; il s'end^velopperait 
peut-^lre encore de nouvelles, si vous permetlieas 
quelqttefbis que Ton vous monlHIit sur la sc^ne autr^ 
those que des Fran^ais. Mais nous qui sommes Ita^* 
liens , notre g^nie dramatique perdrait beaueoup k 
s^astreindre k des regies dont nous n'aurions pas 
yhonnenr, et dont nous sou (Fririons la conlralnte, L'i* 
magination, lecaraci^re, les habitudes (I'une natioi^, 
Solvent former son th^tre. Les Italiensaiment pas^ 
«{onn(£ment les beaux-arts , la musique , la peinfore 
et m^me la pantomime , enfm tout ce qui fi*appe let 
6i^iis.Commentsepourrait-ildoncqtierausterit^d*iiBi 
Walogue eloquent futleseul plalsir th^ltral dont its 
«e oontentassent? C'est en vain qu'Alfieri , aveciaot 
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s<^ genie, a vouHi les y reduire ; ii a senii lai-m^me- 

qiue son systeme eiall trop ngoureux. 

i La Merape de Maffei , le Saul d' Alfieri , VJri^ 

lojde'me de Monti, et surlout le po^me du Dante , 

bien que cet auleur n'ai t point compost de tragedies,; 

me semblent faits pour donuer I'idee de ce que 

pourrait 6tre Tart drama tique en Italie. 11 y a dans 

la Merope de Maffei une grande simplicil^ d'action, 

mais uoe poe$ie briilanie , revetue des images les 

plus heureuses ; etpourquoi s'interdirait-on ceUe 

poesie dans les ouvrages drama liques? La langue dea 

vers est si magnifique en Italie , que Ton y aurait 

plus tort que partout ailieurs en renon^aul h ses 

beautes. Alfleri, qui excellait, quand ille voulait^ 

dans tous les genres, a fait dans son Saul un superbe 

u«age de la poesie lyrique 3 et Ton pourrait y intro- 

duire heureusement la musique elle-m^me , non pas 

pour mSler le chant aux paroles , mais poiir calmer 

les transports furieux4e Saul parlaharpe de David. 

Npus poss^dons une musique si ddicieuse , que ce 

plaisir peut rendre indolent sur les jouissances de 

Vc^sprit. Loin done de vouloirlesseparer , il faudrait 

cherdier k les reunir , non en faisant chanter les h^ 

i^Qs/ce qui d^truit toute dignity dramatique, mais 

en introduisant, ou des choeurs comme les anciens^ 

ou.des effets de musique qui se lient k la situatioa 

par des combinaisons naturelles, comme cela arrive 

si souyentdans la vie. Loin de diminuer surletbeft'« 

tre italien les plaisirs de rimagination, il me semble 
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qi&'Ufiiiidrait au coalrairele&wgaMiiteret lesnuri^ 
tiplier de toutes les manii&res. Le gofti viC des lu^ 
liens pour la musique ec poor les baHets k grand 
spectacle , est mi indice de lapuissaneede leur ima^ 
ginatioft, et dela ndcesaite de I'lu^^sser tonjottra, 
m^Bie ea Xrkkaaa les objels>saf ieox , au lieu de les 
rendre encore plus s^vdres qu'ils nele sont, comme 
I'a fait Aifierl. 

La nation croitdeson devoir d*applaudir ji ceqiri 
est austere et grave ; mais elle retourne bienidt k sea 
go&ts naturels ^ et^ls pourraienc dtrC'SatisMtsdaM 
la trag6d^e^ si on UembelUssait par le diarme et la 
▼ari^t^ des>diff(irents genres de po^ie , et par tootes 
les diversites tb^rales dont les Anglais et les Es-* 
pagnols savent jouir. 

IJyMHodinM de Monti a quelqae cfaosedurter- 
rible paih<kique da Dante ; et surefnent cette trag^ 
die est , k juste titre , una des plus admtr^es. Le 
Dante, ce grand mattreen tant de genres, possMait 
le g^nie tragique qui aurait produit le plus d'effet 
en Italic , si , de quelque naani^re , on pouvait Ta^t 
dapteriila seine : car ee po^e sait peindreaukyeux 
ce qui se passe au fond de Vkme , et son Imagina- 
tion fait sentir et voir la douleur. Si* le Dante avait 
^it des tragMes , elles auraient frapp^ les enfants 
eomme les hemmes , la fouie comme les esprits dia- 
tingu^s* La litt^ratnre dramatique doit £tre pepH«« 
laire{ elteest oenme un^v^nement pvblique ; toata 
la nation en doit jttger. 



-9T LoraqueJe Dante vivaii^ dU QswaMy les Ita^ 
Itens jouaient eotEarope et cbes eiui*ttn.giraMd rdle 
palMfine. P^iM^9e>voiis eftt»U impotMblie tnainte^ 
na&t i'SToir mi th^lpe tragiqae naiionate. Pour 
qiiecetMiire exiftte, il fuoc q«e de^ grandes cir-* 
coHStances d^eleppent dans la vie les sentiments 
qufon exprime sur la scfene. I>e tons les ehefs*d'oeavre 
de la liit^rature, il n'en est point qui tienne aiuant 
qH'ufle trag^die k tout Tensenible d'un peuple : lea 
spectat^urs y contribnent presque autant que les 
auteurs. Leg^nie dramatiquese compose de Tesprit 
puMic , de rhidtoire , da gouveraement, des moeurs , 
enim de toutce qui »*impoduitrChaque jour dans la 
pens^e, et ftrrme I'Alre moral , comme Tair que Ton 
respireaUmenie lavie physique. Les £spagnols,aTee 
lesquels voire clhnat et voti e religion doivent voui^ 
donner des rapports, ontbienplus quevouscepen-* 
dant le g^nie dramatique ; leurs pttees^sont remplies 
de leur histoire , de ieur chevalerie , de leur foi re- 
ligieuse , et ces pieces sont originalesr et vivantes : 
mais aussi leurs succ^s en ce genre remonienl-ils k 
r^poque de leur gloire hisloriq«ie. Comment done 
pourrait-on maintenant fonder en Italie, ce qui n'y 
a jamais exists , un th^tre tragique ? 

— II est nialheureusement possible que vous ayes 
rafeon , Milord , repriteorinne; n^nmotnafeap^ 
toiijours fteauceup^pour n0U6 defeasopnaturel dw 
esprits en ItaUe, de leur^ulaiion indkidueltey 
afor8m4nie^qu^amiiv^€4fC0MtfinceM(6rieQrene lev 
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favorise : mais ce qui noas manque surlout pour la 
trag^die , ce sont des acteurs. Des paroles affect^es 
aiu^nent necessairement une declamation fausse : 
mais il n*est pas de langue dans laquelie iin grand 
acteur put monircr antant de talent que dans lanAtre^ 
car la melodic des sons ajouie un nouveau cfaarme a la. 
verity deraccent : c*est une musique coutinuellCf qui 
se ni^Ie ill Texpression des sentimonis , sans Ini rien 
dler de sa force. — Si vous voulez, interrompit le 
prince Caslel-Fprte, convaincre de ce que vous dites, 
ilfautque vous nous le prouviez : oui, donnez-nous 
rinexprimable plaisir de vous voir jouer la tragddie; 
il faut que vous accordiez aux etrangers qve vous 
en croyez dignes, la rare jouissancede connattre im 
talent que vous seule poss^dez en Italic , ou plutdt 
que vous seule dans le monde possedez , qnisque 
toute voire ftme y est empreinte. 

Corlnne avalt un d&ir secret de jouer la irag^die 
devant lord Nelvil, et de se montrer ainsi fort k 
son avantage : mais elle n'osait accepter sans son ap- 
probation , et ses regards la lui demandaient. II les 
entendit ; et , comme il ^lait tout-ii-la-fois touchd 
de la timidity qui Tavait empdch^e la veille d*im- 
proviser, et ambitieux pour elle du suffrage da 
M. Edgermond , il se joignit aux soUicitations de 
ses amis. Gorinue alors n'h^ita plus. — Eh bien I 
dit-elle, en se retournant vers le prince Castel-Forte^ 
nous accomplirotts done, si vous le voulez^ le projet 
que j'avais form^ depuis long-temps, de jouer la 
traduction que j'ai faite de RamSo et JulieiU. ^ 
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Bompo et Juliette de Sbakapeare ! ft'^ria M. £d- 
germoBd : vous savcz done Tanglais? — Oai, r^ 
pondit Corinne. — Et vous aimcz Sliakspcare ! dit 
encore M. E^germond. — Comme un ami, i*epritr* 
elle , puisquUI connatl tons les s>ecrets de la douleur«' 

— Et vous le jouercz en Ilaliea ! s'ecria M. Edger- 
mond , el je rentendrai I et vous Tentendrez aussi , 
mon Cher Nelvli! ah! que vous dies heureux ! — 
Puis se repentant a I'lnslant de cette parole indis- 
crete, ii rougit; et la rougeur inspir^e par la d^li- 
catesse et la bonte pent int^resser ^ tons les i^ges. 

— Que nous serons heureux , reprit-il avec embar- 
ras , si nous assistons a un tel spectacle ! 

CHAPITRE II. 



Tout fut arrange en peu de jours , les rdles dis-- 
tribues,et la soiree choisiepour la representation, 
dans un palais que possedait un parente du prince 
Castel-Forte , amie de Corinne. Oswald avait un 
melange d'inquietude et de plaisir k Tapproche de* 
ce nouveau succ^ : 11 en jouissait par avance; mais-' 
par avance aussi il etait jaloux , non de tel homme 
en particulier, mais du public, temoin des talents 
de celle qu'ii aimait : il eut vouiu connattre seul c& 
qa'elle avail d'esprit et de charmes ; il eto vouiu 
que Corinne , timide; et reservee comme une An«- 



l^e , poas^t cependaBl pour ltd seul s(m 4lo^ 
^pienoe et son g^oie^ Quek[iie difitingu^ qcie sok mn 
hoaune > peut-^tre ne jouH^il jamais sans m^ange 
de-la. superiority d*une femme ; s'il raime, son cceur 
s'en inquiete ; s'il ne Taime pas , son amour^ropre 
s^en offense. Oswald , pres de Coriniie , eiait plus 
enivr^ qu*heureux ; et I'adoiiration qu'elle lui ins-^ 
pirailaugmeniait son aniour, sans doaner k ses ppo- 
jets plusde s^tabiiit^. II la voyait conime un pheno* 
mbae admirable qui lui apparaissait de nouveau 
chaque jour; mais le ravissement et retonnement 
mfinie qu'elle lui faisaii eprouver, semblait ^ioiyner 
Tespoir d'une vie tranquiUe et paisible. Corinne ce^ 
pendant etait la femme la plus douce et la plus facile 
It vivre ; on Teutaimee pour ses qualites communes, 
ind^pendamment de ses qualites brillantes : mais 
encore une fois y elle reunissait trop de talents ; elle 
etait trop remarquable en tout genre. Lord Nelvil, 
de quelqaes avantages qu'il iut done , ne croyait 
pa^regaler; et ceite idee.luLinspipait des crainles 
swr la duree de lenr affection mutuelle. En vain 
Corinne, a farce d'amour, se faisait son esclave ; le 
mattre, souvent inquiet, de cette reine dans les fers^ 
nejouissait point en paix de son. empire. 

Qiifilques heur^ avant la representation , lord 
Ktivil cofiduisit Ck)rinne dans le palais de la prin- 
oesse GasteL'Forte , oil le theatre eeait prepare. II 
faisait UQ soleil admirable; et d'ttne des fenifitres de 
r^calier o& deeouvrait Rome etda campagne. Oi^ 



waUL -arr^ta Corinne ua raomeiit , et lui (fit : — 
Yoyez ce beau temps; c'est pour vous , c'est pour 
4clairer vos succis. — Ah ! si cela etait, repril-elle, 
c'est vous qui me porleriez bonhenr, c'est ^vous 
qmie devrais la protection du ciel. — Lessenti-* 
meots.doux et purs qiie cetle beHe nature inspire 
Siifiiraient-ils k votre bonheur? reprit Oswald ; il y 
a Idiii de cet air que nous respirons, de cette reverie 
que fait nailre la canipagne^ k la salle bruyante qui 
va retentir de votre nom. — Oswald, lui ditCorinne, 
ees applaudissements, si je les obtiens , n'est-ce pas 
parce que vous les enlendrez , qu'ils auront le pou- 
YOir de me toucher? et si je montre quelque talent, 
nesera-cepas mon sentiment pour vous qui meTins- 
jrirera? La poesie, Tamour, la religion, tout ce qui 
tient k renthonsiasme enfin est en harmonie avec la 
nature 5 et , en regardant le ciel azur^ , en me livrant 
iTimpressionqu'il me cause , je comprends mieux 
ies sentiments de Juliette; Je suis plus digne de Ro- 
m^o. — Our, tu en es digne , celeste creature ! s'^- 
cria lord Relvil ; oui , c'est une faiblesse de I'^me 
que cette jalousie de tes talents , que ce besoin de 
vivre seul avec loi dans Tunivers. Va recueillir les 
bommages du monde , va ; mais que ce regard d'a- 
mocir , qui est plus divin encore que ton genie , ne 
soit dirig^ que sur moi. — lis se quittferent alors ; et 
lord Nelvilalla se placer dans la salle, en attendant 
le plaisir de voir paraitre Corifine. 
C'est un sujet italten que Rom^oet Juliette 3 la 
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sc^ne se passe a Yeronne; oa y montre encore le 

tombeau de ces deux amants : Shak^eare a ecril 

cette pi6ce avec ceite imaginatioa du Midi , tout k 

la fois si passionn^e et si riante, cette imaginatioii 

qui triomphe^dans le bonheur, ct passe si facilement 

n^aamoins de ce bonheur au desespoir, et du deses* 

poir a la mort.Tout y est rapide dans les impressions; 

et Ton sent ccpendant que ces impressions rapidcs 

seront ineffa^abtes. C'est la force de la nature, et non 

la frivolity du coour qui, sous un cUmat energique, 

hi&te le developpement des passions. Le sol n*est 

point leger,quoique la vegelalion soit prompte;et 

Shakspeare, mieux qu*aucun ccrivain elranger, a 

saisi le carasl^re national de I'ltalie, et cette fdcon^ 

dite d'esprit qui jnvente milie mani^res pour varier 

Texpression des m^mes sentimens, cette eloquence 

orientale qui se sert des images de toute la nature pour. 

peindre ce qui se passe dans le coeur. Ce n*est pas 

commedans TOssian, une m6mc leinte, un m^meson, 

quirepond constammenla la corde la plussensibledu 

coeur : maisles couleurs muUipU^es que Shakspeare 

emploie dans Romeo et Juliette , ne donnent point i 

son style une froide affectation : c'est le rayon diyis^^ 

r^fl^hi, vari^ , qui produit ces couleurs , etTon n*y 

senttoujourslalumi^re et le feu dontdles viennent. 

U y a dans cette composition line sevede vie, un^clat 

d'expression, qui caracldrise et le pays et les habr* 

tanls. La piice de Romdo et Juliette , traduite en 

italien, semblait rentrer dans sa langue maternelle. 
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La premiere fois que Juliette paratt , c'est h un 

baloii Romeo Montague s'est introduit, danslamai- 

son des Capulets, Ics ennemis ntortels de sa famille. 

Corinnc ctait revelue d*un habit de fgte charniant, 

ct cependant conforme au costume du temps. Ses 

cbeveuxetaient arlislement meles avec des pierreries 

et des fleurs : elle frappait d*abord comme une per- 

Sonne nouveilc^ puis on reconnaissait sa voix et sa 

figure; mais sa figure divinis^e , qui ne conservait 

plus qu'une ex|>ression poeiique. Des applaudisse- 

ments unaninics fireni retentir la salie a son arri- 

vee; Scs premiers regards decouvrirent a Tinstant 

Oswald , et s*arr£lerent sur lui ; une ^lincelle de 

joie, une esperancc douce et viVe sc peignit dans sa 

physionomie. £n la voyant le coeur battait de piai- 

sir et de crainte; on sentait que tant de felicity ne 

pottvait pas durer sur la terre : elait-ce pour Juliette, 

elait-ce pour Corinne que ce pre^seniiment devait 

s'accomplir? 

Quand Ronii^o s'approcha d'clle pour lui adresser 
k demi-voix des vers si brillanls dans Tanglais, si 
inagnifiques dans la traduction italienne,sursa gr&ce 
etsa beaute,lesspectateurs, ravis d'etre interpr^tes 
ainsi, s'unircnt tous avec transport a Romeo; et la 
passion subilc qui le saisil , oette passion allum^ 
, par le premier regard , parut a tous les yeux bien 
vraisemblablc. Oswald commen^xi d^s ce moment a 
£6 troubler , il lui sembiait que tout ^tait pr^t k se 
reveler, qu'on allait proclamer Corinne un ange 
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parmilesfeomies, TinteiToger IttPm^esurce quMI 
ressentait pour elle, la lui dispater, la lui ravir : 
je ne sais quel Ruage ^biouissant passa devant ses 
yeux ; il craignit de ne plus voir, il craignit de s^6- 
vanouir , et se retira derri6re une colonne pendant 
quelques instants. Corinne Inquiete le chercbait 
avec anxi^td, etprononga ce vers : 

Too earlj seeo'uiikiiowB^ and known too late I 

Ah ! je Fai nu trap tH sans le eonnaitre , etje 
tai eannu trep tard , avec un accent si profond 
qu'Oswald tressaillit en rentcndant , parce qu^il ini 
aembla que Corinne Tappliquait k leur situation 
personnelle. 

II ne pouvait se lasser d^admirer la gr&ce cte ses 
gestes , la dignity de ses monvements, line physio- 
nomie qui peignait ce que la parole ne pouvait dire ^ 
etd<^ouvrait€es myst6res du coBur qu'on n^a jamais 
exprim^, et qui pourtant disposent de la vie. L'ac- 
cent , le regard , les moindres signes d'un actenr 
vraiment ^mu, vraiment inspire, soat une revelation 
continuelle da coeur humain ; et Tideal des beaux- 
arts se m^ie toujours k ces revelations de la nature. 
L'harmonie des vers , le charme des attitudes, pr^tent 
^la passion ce qui lui manque sou vent dans la r^alite, 
la dignite et la gr&ce. Ainsi tous les sentiments du 
coeur et tous les mouvements de Vkme passent k 
travers rifflagination,sans rien perdre de leur \erite. 

Au second acte , Juliette paratt sur le balcon de 
son jardin pour s'entretenir avec Rom^o. De to«tft 



la paitnre de Corlraie , ii ne lui restait plus qae les 
fleursy et bientdt apris les fleurs aussi devaient dis- 
parattre ; le the&tre k demi Claire , pour repr&enter 
la nuit, r^pandait sur le visage de Corinne une la- 
mi^re plus tdouee et plus touchante. Le son de sa 
iraiK ^tait encore plus harmonieux que dans racial 
4'imef6r.e. Sa main , lev^ vers les ^toiles , semblait 
iBToquer les seuls t^moins dignes de Tentendrej et 
^and elle r^pi^tait Romdo ! Romio ! bien qu*Os- 
wald flit certain que cMtait k lui qu'elle pensait^il 
Be«entait jaloux des accents d^licieux qui folsaient 
wieHtir un autre nom dans les airs. Oswald se trou-^ 
vail plac^ en face du balcon , et celui qui jouait 
^flMk) i^taitun pen cacb^ par Tobscurite , tons les 
regards de Corinne purent tomber sur Oswald lors* 
^'elle dit ces ters rarissamts : 

t In truth , fair Montague , I am too fond ; 
Tt And therefore thou niay'st think my haviour light : 
» But trust me , gentleman , I'll prove mere true , 
Y Than those fhat have more cunning to be strange. 

» . . . /ikere£ore pardon ne<» 

* H est vrai > beau Montague , je me suis mon- 
trie trop passionn^e , et tu pourrais penser que 
ma condliite a ^t^ l^gfere ; mais crois-moi , noble 
Rom^o, tu me trouveras plus fidele que celles qui 
ont plus d'art pour cacher ce qu*elles ^prouvent j 
ainsi done pardonne^moi. » 
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Ace mot : pardonne-moi ! pardonne-moi d'ai- 
mer ! pardonne-moi de te Tavoi^p laisse connattre ! 
il y avail dans le regard de Corinne unc priere si 
tendre , tant de respect pour son amant, tant d'or- 
gueil de son choix, lorsqu'elle disait : Noble Rom^o ! 
beau Montague? qu'Oswald se sentit aussi fier qu'ii 
^tait heureux. II releva sa t6le que raltendrisse- 
ment avail fait pencher, et se crut le roi du monde, 
puisqu'il r^gnail sur un coeiur qui renferraail tous 
les tr&ors dd^a vie. 

Corinne, en apercevant Teffet qu'elle produisait 
sur Oswald , s'anima de plus en plus par cette^mo* 
lion du coeur qui seule produil des miracles; et 
quand, a Tapproche du jour, Juliette croit entendre 
le chant de Talouette , signal du depart de Rom^o, 
les accents de Corinne avaient un charme surnatu* 
rcl : lis peignaient Tamour; et cependant on y sen- 
tail un mystire religieux , quelques souvenirs du 
ciel; un presage de retour vers lui, une douleur 
toute celeste ^ telle que celle d'une kxne exil^e sur 
la terre, el que sa divine palrie va bient6l rappe* 
ler. Ah! qu'elle etail heureuse Corinne, le jour oi 
elle representait ainsi devant Tami de son choix un 
noble r6le dans une belle trag^die; que d'ann^, 
combien de vies, seraient lernes aupr^s d'un lei jour ! 

Si lord Nelvil avail pu jouer avec Corinne le rdle 
dc Romeo, le plaisir qu'elle goutait n'eul pas ^l^ 
si compiel. Elle aurait desire d'^carter les vers du 
plus grand poeie , pour parler elle-mdme selon son 
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cceur : pcut-£lre m£me qu'un sentiment inyincible 
de timidiieeut enchaine son talent; elle n'eut paa 
os^ regarder Oswald ^ de peur de se trahir ; enfin , 
la veriie portee jusqu'a ce point aurait detruit le 
prestige de I'art : mais qu'il etait doux de savoir 14 
celui qu'elle aimait/quand elle ^prouvait ce mou- 
Tement d*exaltationque la poesie seulepcutdonnerl 
quand elle ressentait tout le charnie des Amotions 
sans en avoir le trouble ni le dechirement reel I 
quand les affeciious qu*elleexprimait, n'avaient k 
la fois rien de personnel ni d*abstrait , et qu'elle 
semblait dire a lord Nelvil : Yoyez comme je suia 
capable d'aimer ! 

11 est impossible que, dans sa propre situation ; 
on puisse £tre contente de soi ; la passion et la ti- 
midity tour a tour eniratnent ou retiennent, ins* 
pirent trop d'amertume ou trop de soumission : mais 
se montrer parfaiie, sans qu'il yait de Taffectation^ 
nnir le calme h la sensibility y quand trop souvent 
elle l!6te ; enfin , exisier pour un moment dans les 
plus doux r^ves du coeur, telle etait la jouissance 
pure de Corinne en jouant la tragedie. Elle joignaic 
ii ce plaisir celui dc tous les succes, de bus les ap- 
plaudissements qu'elle oblenait ; et son regard les 
mettait aux pieds d'Oswald , aux pieds de Tobjet 
dont le sufTroge valait a lui seul plus que la gloire* 
Ah ! du moins un moment, Corinne sentit le bon-- 
heur. Un moment elle connut, au prix de son repos, 
ce& d^lices de Tame, que jusqu*alors elle aval^ 
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^ouhait^s vainement , et qu'elle devait regretter 
itOQjcnirs. 

Juliette, an troisi^e acte devint secr^tement 
IVpouse de Rom^o. Dans le qu^tri^me, ses parents 
Toulant la forcer h en epouser nn autre , elle se d^ 
cide i prendre le breuvage assoupissant qu'elle tient 
de la main d'un moine, et qui doit Ini donner I'ap- 
parence de la mort. Tous les mouvenients de Co- 
rinne , sa demarche agitee, ses accents alt^r^s^ ses 
regards , tantdt vifs , tant6t abattus , peignaient le 
cruel combat de la crainte et de Tamour, les images 
terribles qui la poiirsuivaient k Fidee de se voir 
transportee vivante dans les lombeaux de ses ancd- 
tres , et cependant Tenthoasiasme de passion qui 
faisait triompher une &me si jeune d'un effroi si na- 
ture!. Oswald sentait comme un besoin irresistible 
dfe Toler h son secours. Une fois elle leva les yeux 
■vers le ciel , avec une ardeur qui exprimait profon- 
d^ment ce besoin de la protection divine , dont ja- 
mais un 6tre hurhain n'a pu s'affranchir. Une autre 
ibis , lord Nclvil crut voir qu'elle ^lendait les bras 
revs lui , comme pour Tappeler h son aide ; et il se 
leva dans un transport insens^ , puis se rassit, ra- 
m^n^ k kii-m^me par les regards surpris de ceux 
<[ni renrironnaicnt : mais son Amotion devenait si 
forte , qu'elle ne pouvait plus se caclier. 

Au cinqui^mc acte , Romdo , qui croit Juliette 
sans vie , la souleve du tombeau avant son reveil , 
etla presse centre son coeur ainsi ^vanoule. Corinne 
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^tait v^tue de blanc , ses cbeveux noirs tout ^jds , 
sa t6te penchee sur Romdo avec une gvice , et ce-* 
pendant avec une v^rite de mort si toaohaate et si 
sombre, qu^Oswald se sealit ebranle tout a la foift 
par les impressions ies plus opposees. II ne pouvail 
supporter de voir Coriane dans les bras d*un autre ; 
11 fremissait en contemplant Timage de ceile qu*il 
aimait ainsi priv^e de vie; enfin, 11 ^rouvait, 
comme Romeo, ce melange cruel de desespoir et 
d'amour, de mort et de volupt4 ,• qui fait de cette 
sc^ne la plus dechiraate du theatre. Enfin, qua&d 
Juliette se reveille de ce tombeau , au pied du* 
quel son amant vient de s'immoler, et que ses pre- 
miers mots, dans son cercueil , sous ces voutes fu- 
n^bres , ne sont point inspires par Tennui qu^elles^ 
devaient causer, lorsqu'elle s'^crie : ' 

where is mj lord? where is my Romeo ? 

tt Ou estmon ^pouxj ou est nion Romdo? » 

Lord Nelvil r^pondit a ces cris par des gemisse- 
ments , et ne revint a lui que lorsqull fut entratn^- 
par M. Edgermond hors de la salle. 

La pifece fmie , Corinne s*^tait trouv^e mal d'^- 
inotion et de fatigue. Oswald entra le premier dans* 
sa cbambre , et la vit seule avec ses feramed, en- 
core revAtue du costume de Juliette , et , comme 
elle , presque ^vanouie entre leurs bras. Dans Tex- 
cfes de son trouble, il ne savait pas distinguer si c'^ 
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%2At la v^rite ou la fiction ; et , se jetant aux pieds de 
' €orinne, il lui dit en anglais ces paroles de Rora^o: 
' « mes yeux, regardez-la pour la derniire fois I 
6 mes bras , serrez-la pour la derni^re fois conlre 
moncoeur •. 

Eyes, look your last! arms, take your last embrace. 

Corinne, encore dgaree, s'ecria : — Grand Dieu I 
fue diles-vous? Youdiiez-vous me quitter, le vou- 
driez-YOus ? — JJon , non , inlerrompit Oswald -, 
Apn, jejure.., •— A rinstant, la foule des amis et 
des admir£)teurs de Corinne forga sa porle pour la 
voir ; elle regardait Oswald , attendant avec anxidtd 
ce qu'il allait dire : mais ils ue purcnl se parler de 
tt>lite la soirde ; on ne les laissa pas seuls un instant. 

Jamais tragedie n'avait produit un tcl effet eh 
Italie. LesRomainsexaltaieut avcc transport et la 
traduction, et la pl^ce, ct Taclrlce. Ilsdisaient que 
c'^taitl^verilablcment la tragedie quiconvenaitaux 
Italiens , qui peignait leurs moeuis, ranimait leur 
&me. enk captivantleur imagination , et I'aisaii valoir 
l^lir belle langue , par un style tour h. tour Eloquent 
• et lyrique , inspire et naturel. Corinne recevait tous 
ces ^loges avec un air de douceur et de bienveillan- 
ce ; mais son^me etait restec suspendue a ce mot : 
psjure.... , qu'Oswald avail prononce,etdont Tarri • 
yee du monde avait inlerrompu la suite : ce mot 
pouvait^n effet contenir le secret de sa deslinee. 
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CHAPllRE ^c^ 



Apkbs la journ^e qnt venait de ^ passer, Oswa^ 
ne put fermer I'oeii de la nuit. II n'avait jamais- dt^ 
plus prds de tout sacrlficr h Corinne. II ne TduMil 
^s m^ine lui detnander son secret , ou du moins tl 
vottlait prendre , avaat de le savair , rengag^Mbnt 
solennel de lui oonsocrer sa yie. L'lneerlitude seni^ 
Uait ; pendant quelques heures , enti^efi»ent 6gxp^ 
tie de son esprit ; et il se pltissliit k cofmposer d&M 
sa t£te la Icttre qu'il ^crirait le lendemaiii , e( qui 
4^ciderait de son sort. Mais cette confianeedans le 
})onheur, ce repos dans la r^solutioD, ne fut pas 
de longue dur^. BientAt ses pens^ le ramenircni 
vers le pass^ : 11 se souvint qu4i avait aim^, bien 
moins , il est Trai, qu'il n'aimaiit Gorinoe; et I'ob^ 
jet de son -preniier eboix' ne powaic ' lui 4tre com- 
part : mais enfin c'^iait ce sentiment qui T^valt en- 
tratnd k des actions irr^^hies , k des aclioiis. qni- 
ataient d^hird le cceur de smi p^e. -^ Ah ! qnj^ 
sait , s'^ria* t-ily qui salt s'ii ae craindrait pas ^ga^ 
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leinent anjourd*bui xjue son fils n'oubli&t sa patrie 
et ses devoirs envers elle. 

— toi, dit'il en s^adressaat an portrait de son 
p^re ; toi y le meilleur ami que j'aurai jamais sur la 
terre , j^ ne pedx pins entaulre ta voix : mais a|H- 
prends-moi par ce regard muet , si puissant encore 
sur mon &me , apprends-moi ce que je dois faire 
pour te donner dans le-eid quelque contentement 
de ton fils. Et cependant n'oublie pas ce besoin de 
bonheurqui consume les mortels; sois indulgent 
ibas ta d^neure cHeBie^ omme tu T^ai^ sur la 
l^rre. J'en^devienA'ai meilleur^isijesuis beureiiK 
quelq^e temps , si je vis aveD oetle creatqre aiig#- 
ttqfue , si j'^i rhonneur de proteger, de sauver uae 
tolME»mBMi.'— La »auver?'ireprit-ii tout-4-coupj 
M4e 9idi? d'une viequUui plait, d-une vie d'liom-* 
Hiages, de suoe^s , d'iDd^pendance ! — Cette r^ 
Italoft, Qui^'Vendit deiui, Veffraya lui-xin^ine cooh 
me me Insptriaitkm de^son piire. 

' Bans lesioombatsde sentiment, qui n'a pas soat* 
vent ^eavj6 je ne sais qkielle si^erstition secrete , 
qui ooufr feit-presdre'Ce qa^neus pensonspoor^ua 
pipage , H ee que nous souffipoas pour an avertis*" 
s^nent dueial? Ah ! qaeUe lulrte se passed dans- lea 
ftflieasasl^ptiblesetide passion etde conseieaee ! 
- Oswald se;pr«n(neaait' dans sa ehambre avec noe 
^g^tatioa orae^ , ^sfaid'^at quek^efois pour re- 
gard^r la hmed^ltaiie^ si dtxiee etsi Uelle-L'sspeet 
diatefiatabeiaDsaigiiala rdsignatioii , inais ae pevl 



men sw rinceititu^e. Xq jour Tiat pendant gi^'i 
^itdans eec ^tat; et quand le JComte^d'ElKettfl^vt 
M. Edgermond eoirereAtcliez Ini^ ils &*inqui^(dfei4 
de fia sani^ , tant les- aaxii^t^ de la nttii Vavaient 
alirag^ ! lye eonite <l'£rf6uil iDinplt le premier I^ 
ftileBce q{ii;s'4iait ^taUi entre ettictM>U. — Iljant; 
(HAYenir^ dlt-ii , qtwl€fspe«aele^(|?hief dtoit chaiv 
maiit* Ckirinaetesl admiraUe. Je^^erdaste la m<M4 
de sea iiajHries j n^is ]e deHsais toiit par ses ^leeentg 
et par aa physionoiiiie. Quel donMnage q^e ce seSt 
unepersoim^ riahe q«i«it an teltateml ear, sielia 
^taitpaavre, Mtw ci^me eHe r^t, ellepourwtit 
moater sqr ia ib^re^ eft <»] aerauRte;; jil we de Vim 

Oswald redsentit we liDpresstoapikiible par ctt 
diacotira^et* iie;saya]tn^iiiaoin& de iqisele manidra 
la tteM»8llalr^t)ar le.coinlield'Etleui^ avail cela dot 
panlioidieif, qtie Ton ne ptiaraitipaus legUimemiMt 
sefBLDhier de de qu^ildisait, lors^.m^e qu'on ent^ 
cevalt uoeaiDpFesMQa des9greaMe. Un'y a qiie>]eir 
&ine$ seiisiUeaqui'saohmt'sevBitfnager rcciproqc^ 
mf^mt t raiiiaur*f>rOf)re, sisttsoeptible pour iui-mdoie^ 
aedevlne presque jamais la suscepiibilited^s autrea^ 
.. M* £(i(geFppnd loua Cori«ne dans les t^mes le^ 
pluaconv^aables etlies plus llaKevfrs. Oswaldluir^ 
ppadit en? a^glais^ afia de^soustraire 1^ conversatioii 
aur C(Mruiii^>aiix^ogesd^^isaiUs du comte d'£H 
feHi|..-r- Je :st|iSf de tpop , €e meseoible , dit a^ors lf\ 
cofOlLe d-finfamlyjem'^taiachesCorinne} eUeaec^ 
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bien ai^e d'ettendre med observatt6ns sur "son jeii 
d'bier au sotr^ Tai quelques consdls h lui dotmer^ 
qui portent snr des details : iteais les details font beau-* 
coup k reDsemble ; et c*est vraiment une femme si 
iStonnante, qu'll nefaut rien n^gliger pour lai faire 
atteindre la perfection. £t ptrl^ , dic-il , en se pea«> 
tjbant vers Poreilte Hie lofd NfeWir , jef veiix Tfencdu- 
irageri jouer pltis^onveiit latrag^die : cVsttmmoyittl 
8ftr pour se faire ^pooser par qiielqae Stranger de 
distinction^ qui passera par id. Yous et moi , moa 
tsber Oswald^ nobs Be donnerons pas dans cette id^; 
noussommes tfop'aecoiitiiinM$s aux feimnes char-^ 
mantes pour qu^^Ues nons^ fessent fiiire une sdtttse ; 
mais un prince allemanid, nn grand d'£spagiie , . qiil 
•ait? — A ces mots Oswafd se leta , hers de lai- 
mtftme ; et Von ne pent saYoir ce qu'il en serait ar* 
TiT^ 9 si le comle d'Erfeaii avait aper^ son immTe* 
inent : mais cekd^ci avait ^t^ si satisfeit desa der^ 
nidre reflexion, qu'ii s'en 4talt aH4 i^dessus Irfg&re^ 
ment , et sur la pointe da pied , ne S0 dontant 'pas^ 
qn'il avait offens^ lo#d NeIWi; s'ii ravalt su, bieit* 
qu^il Taim^t autant qu'il poiivait aimer, il serait sft-»' 
rement resl^. La valeur briHante du comt^ d'Erfeuil 
contribuait, phis encore que son amour-propre, k 
Itii faire illusion sur i^es d^fauts. Comme (! avait 
ieaucoup de d^Iicatesfefe dans !bu<t cift qui'leteif 4' 
rhonneur, il fa'ima^nait pasqu'il pftt en manquei^ 
dans ce qui avait rapport k, (a senslMHt^ret se* 
^royant, avecraison, aimableetbraVe, ils'slpplaiK 
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dissait de son lot , et nc soup^onnait rien de plus* 
profond dans la vie. I 

I Aucun des scfntiments qui agi talent Oswald n'avait 
echapp^ h M. Edgermond ; et quand le comte dTr4 
feuil fut sorti , it lui dit : — Mon cher Oswald , je 
pars , je vais a Naples, — Eh pourqaoi sri t6t? rer- 
pondit lord Nclvil. -^ Parce qu'Il ne fait pas bon ici 
pour moi, contintia M. Edgermond. J'ai cinquante 
ans , et cependant j^ ne suis pas sur que je ne d&- 
vinsse fou de Corinne. — Et si vous 1% deveniez , 
interrompit Oswald j que vous en arriverait«ii ? -^ 
Une telle femme n'est pas faite pour vivre dans le 
pays de Galles, reprit M« Edgermond ; croyez-*, 
moi , mon cher Oswald , il n'y a que les AnglaiseB 
pour TAngleterre : il ne m'appartlent pas de vous 
donner des conseils, et je n'ai pasbesoin de vous as- 
surer que je ne dirai pas un mot de ce que j*ai vu ; 
loais J tout aibiable qu'est Corinne, je pense comme 
Thomas Walpole y quefait-on de oela a lamauan? 
£t la maison est tout chez nous , vous le savez tout 
pour les femmes du moins. Vous repr^sentez-voas 
votre belle italienne restant seule pendant que vous 
ohasserez y<ou que vous irez au parlement , et vous 
quittant au dessert pour aller preparer le the qaand 
vous sortirez de table ? Cher Oswald , nos femmes 
out des vertns domestiques que vous ne trouverez 
aulle part. Les hommes en Italie n'ont rien k faire 
qu'k plaire aux femmes $ ainsi, phis dies sont ai»- 
mables^ Hrienc'est. Mats cboznpus, oa leshomiMi 

3., 
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OBt iinb oamdre active , il faut que les femraefl 
soient dans Tombre ; et ce seraii bien dommage d'y 
Biettre Corinne : je la voudrais sur le trdne de 
I'AQgleterre, mais non pas sous mon humble toit. 
Milord , j'ai coiinu votpe mere , que voire respee* 
labie p^re a tant regrettee : c'etait une personne 
tcmt^-^-fait semblable k ma jeitiie cousine ; et c'est 
eomm8<cela que je voudrais une femme , si j'etats 
^itore d^ns T&ge de choisir et d'etre aime. Adieu , 
mon chek" ami ; ne me saehez pas mauvais gre de 
ee que> Je vlens de vous dire ; car personne n'es€ 
pluB'qjue moi 1-admirateur de Corinne ; et peut-£tre 
qn'^ Totre &ge je ne serais pas capable de renoncer 
k 1-espei^nce de iui j^aire. —En achavantces mots, 
ii prit la main de lord ^elvii , la serra cordiaiement^ 
et s'en alia, sans qu'Oswald lui r^pondtt ud seul 
mot. Mais M. Edgermond comprit la cause. de^n 
silence; et, satisfait du serrmtekit de main d'Os« 
wald qui avait n^poirdu au sien , il partit , impa- 
tient lui-m£me de finir une conversation qui lui 
ixy&tait. 

De taut ce qu'il avail dit, un seal mot avait frapp^ 
au coeur tf Osvvald ; c*^taitle s<mvenir de sa mdr^, 
et &e rattachement profond que son p6re avait eu 
psiir elle. II Tavait perdue , lorsqu'il n'avalt en- 
vare quequatorze ans; mais il ste rap^aitavee 
un profond respect et ses - v«^tus , et le caracMpe 
. tSmide et uriseH^ de ses vertos. -^^Ivseuisie que Je 
«8iiiB 2 iEf6oi*ift't?il?qaand il ftU se«I , je 'vewx skVotr 



le'MiHe P» 1 poificpie je.puis me retra^er L'im^g^ 
Oe ma mere qa'il a lia»l aiaaee ? Qae veux-je dooa 
^e plus? Et povupquol me trcwp^r moi-mfem^, .^ 
faisant semblant d'igftoreir ce qu'il penserait k pn&- 
«eirt, sije poui/ais te coasulter encore? — IlAait 
^jependant JkSr&ax pour Oswald de retourner chei 
<loriiiiie, aprtece*qui s'etailpasBe la veille , san&li^ 
Wen dire qu^ confirmAt les sentiaaents qnll luiava^t 
tj^moigpfe. Sdnf agitation , sa peiae devint si forte^ 
ipi'ellelui rendil un accident dootilsecroyaitgu&iij 
4e vaisseau cicatrise dans 9a poitrme se rouvriW 
Pendant que ces gens effrayes appelaient du secour^f 
^de toutes parts , il sotthaitijdt en secret que la fin 
de sa vie terminit ses chagrins, — Si je pouvai^ 
mouriP, se di&ait-U, apres avoir reyuCorione, apr^ 
qa'ellem'aurait appelesonRQpieol—Et deslarmes 
»'6chapperent de ses ^m%] c'et^ient les premiere^ 
-depuis la mort de sonpfere, qn'une autre douleuf 

luiaryacbit. 

II ecrivit k Corinne I'accident qui le retenaitcbez 
lui 5 et quelques mots meianc0liqi|es temiinaient s^ 
lettU. Copinne avait Qommeaoe ce jourjavec des 
presseniimentsbientrompenw : eUejouissaitd^lUpi- 
^jression qu'elle avait prod«ite sur 0&wald,.et, se 
croyant nimie , elte etait ben«ms(5 ; car elle ne savait 
♦pas bien clairement d'aiilenrs ee qu'eUe desirailip 
T«illeGirconstancesfefeaieotqiieridied'epouserlor4 

Nelvil tortpoiireUei»ttce*ibeaH^*P ^^ cfa^nt^ 
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*et comme c'etait une pei^onbe pliis papsioane&ipie 
^r^voyante, dominie par lepr^ent^ mois s'occupaait 
peu'de l^avenir, ce jour qui devdit lui couter taat 
ide peines s'etait lev^ pour elle. eomme le jour i* 
plus pur et le plus serein (te sa vie. 
- fen recevant le billet d'Oswald , un trouble caru^ 
is'empara de son 4nie : elle le crut dans un grand 
^nger , et partit k I'instant k pied , traven»ant le 
^Corso k Theure oil toute la viUe s'y promine ; et 
^entrant dans la maison d'Os^v^ld^lavuedepfesqUfS 
itontis la soci^t^ de Rome. Elle ne s'dtait pas dotn^S 
le temps de r^echir ; et sa course avait e(e si rapide, 
qu'en arrivant dans la chambre d'Oswald eliene pou- 
'vait plus respirer ni prononcer un seul mot. Lord 
^elvil comprit tout ce qu*elle venait de hasarder 
"pour le voir; et, s^exagerant les cons<iquences de 
cette action , qui , en Angleterre , aurait enti^re^ 
Inent perdu de reputation une femme, et ^plQs 
fbrte raisoh une femme non maric6, ii se sentit «aisi 
par la generosity , Tamour et la reconnaissance , et 
^e levant tout foible qu*il ^tait, il seira Corinne 
tiontre son coeur , et s'dcria : — Ciiere amie ! non , 
^e ne t'abandonnerai pas , quand ton sentiment 
pour moi te compromet ! quand je dois r^parer.... 
Corinne comprit sa pens^e , et Tinterrompant aus.- 
9it6t y en se d^gageant doucement de ses bras , elte 
lui dit , apr^s s'^tre informee de son etat qui s'^tait 
^m^lior^ : — Vous vous trdmpez, Milord, je ne 
tais rien , en venant vous voir , que la plupart ded 



tettimes de Hdmeu'eussent fait a ma place. Je^ea^ 
at SK Baalade ; voas fifes: etrang^ ici , vous n'y can'* 
HHissez.que raoi, c'est:^ laoi de vous soigner. Lei 
eonrenances elablies soni.tres-respeptables, quand 
il ne faat leur sacrifier que soi : mais ne doivent- 
^es pas ceder aux sentiments vrais et profonds 
que fait naitre le danger ou la douleur d'un aini ? 
Quel serait done le sort d'une femme , si ces mfimes 
convenances sociales, enpermeltant d'aimer, dd- 
f^ndaient seulement le mouvement irresistible qui 
fait voler au secours de ce qu'on aime ? Mais , je vous 
le repute, Milord, ne craignez point qu*en venant 
ici je me sois compromise.. J'ai , par mon &ge et me& 
talents, k Rome, la libertd d'une femme mariec. 
Je' ne cache point k mes amis que je suis venue chez 
tons : je ne sais s'ils me bl&ment de vou* aimer ;, 
mais sdrementils ne me bl^meront pas de vous fitre 
d^vou^e-, quand je vous aime^ 
~ En entendant ces paroles , si natnrelles et si sin-^ 
c^res, Oswald ^prouva un melange conftisd'imjw^s- 
sions diverses ; il ^tait touch^parla d^licatessedela 
r^ponse de Corinne , mais il ^tait presque f&cM que 
ce qu'il avait pens^ d'abord ne fiit pas vmi : il aurail 
souhaite qu'elle eftt commis pour lui une grande 
faute selon le monde , afin que cette faute miSme ^ 
(ui faisant un devoir de f^pouser , termin&t ses in« 
certitudes. II pensait avec humeur k «tte liberty 
des moeurs d'ltalie , qui prolongeait son anxi^t^ ^ 
en lui laissant beaucoup de bonheur , sans iui ims 
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poeer aucim lien.Ileftt voHfai if ue. Khonneiir M 
eommandftt ee qu'il d&trait. G^s.peiis^ p^liilei^ 
hiiicatts^reat de nouvieau des accidents. dApgeveux^ 
Corione , dans;)a plus affreas& inqtti^tude , sat loi 
prodiguer des sokis pl^nsde douceiH* et de oJ^meJ 

Vers le soir, Oswald paraissait plus oppress^f ^et 
Corimie,^^ genoox anpr^s de son Ut, soalenait sa 
t6te entre ses bras , quoi<)n'elle (hi elle-mime bien 
plus iame que lui^ II la regardait sottvent avec une 
impression de bonfaeur a travars ses souffrances.-— 
Gormne , iui dit^il k voix basse , lisezHoioi dans ce 
reeadl , oil sont Sorites les pens^es de mon p6re , 
ses reflexions sar la raort. Nepensezpas, dit-il 
en voyant reffroi de Corinne , que je m*en croie 
menacd r mais jamais je ne suis malade sans relire 
ees consolations, qu- It me-semble encore entendre 
de sa bouche; et puis je Veux, chire amiey voua 
faire ainsi connaitre queLhomme etaic mon p^re z, 
vous comprendrez mieux et ma douleur et son em- 
pire snr Inoi , et tout ee que je veux yous confier un 
jour. — Goririne prit ce recueil , dont Oswald ne se 
s^parait jamais , et, d'une yoixtremblante, elle en 
lut quetques pages. 

« Justes^ aimes du Seigoeur , vous parlerez de la 
» mortsans crainte : car eile nesera pour vous qu ua 
» cbangement d'habitation ; et celle que vous quUte- 
* reziestpnt^i^trelamoindredeloulesi mc^dea 
» innembpiMes, qair^mplii^sez a nos yeux Tinfini de 
r respaoelcdmmnnawt^sincwBttes des creatures da 
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Dieu ! comftmiKmcgs de ses enfaiits , ^pai^es dans 
le flrmafnent et i^ng^ sens ses YoAtes ! que hos 
louanges se joigflisiit anx vdtrcia : ikhis ignorenc 
TOtre condition , noiK igoorons votre premiere ,' 
votreseconde, votre der nt^re partaux gen^rosil^s 
de rj^tre supreme : mais , en parlant de la mort 
et de la vie, du temps pass4 , du temps k venir , 
noiisatteignons,nous toucfaonsauxinter^tsde lous 
les dtres intelligenis et sensifcies, n'importe les 
li^QX et les distances qui les s^parent. Families 
despenptes, famillesdes nations, assemblages des 
mondes, vows diles avec nous : Gloire au matlre 
des cienx, au roi de la nature , au Dieu de Vuni*^ 
vers ! gloire, hommage a celui qui pent, a sa vo*; 
lonl^, transformer la st^rilite en abondance; 
Toffibre en r^alit^ , et la mort elie-m6i;ne en une 
^ternelie vfe ! 

» Ah ! sans doute, la fin du juste est la mort d^ 
sirable ; mais peu d'entre nous , pen d'enire nos 
anciens, en ont ^le les timoinsi Od est-il cet 
homme qui se pr*scnterail sans crainte aux re- 
gards de rfiierriel ? f}ii est-il tjei homme qui a 
aime Dieu sans distraction , qui Ta servi dte sa 
jeunesse, et qui, atteignant un &ge avanc^ , ne 
trouve dafissessottvenirs aucun Sfftjct d'inqui^tudc? 
Chi est-il cet homme moralen toutes ses actions,' 
sans jathais singer k l^)o«i^iige et auxr^compeases 
d^rophiionl Ofr lest^l'eet homme si rar«t»armi 
ies lioMifi^ J t^^dtt^sNHfoe de ^noiri servk 4 



V 
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*• lous de module? Ou esl-il? ou eal-H? Ah ! s'il 
» exisle au milieu de nous^ que nos respects Fenr 
» vironiient; et demandez, vous ferez bien,- (Jct 
f mandez d'assister h sa mort, comme an plus beau ^ 

• dcs spectacles : armez-vous settlement deeourage, 
i» afin de le suivre attenllvement sur le lit d'epou^ 
» vanle , dojit 11 ne se relevera point. II le prevoit , 
» il en est certain, et la s^r^nite regne dans ses re- 
» gards, et son front semble environned*uaeaureoie 
» celeste ; il dit avec Tapdlre : Je sais a quifai eruj 
» et cette confiance, lorsque ses forces s*^teign^t , 
» anime encoreses traits. II contemple d^j^ sa nour 

* velle patrie, mais sans oublier celle qu*il va quitter; 
» il est h son cr^ateur et k son Dieu, sans rejeter 
.» loin de lui les sentiments qui ont cbarm^ sa vie, 

' » Cest une epouse fiddle qui , selon les lois de la 

» nature , doit, entre les siens, le suivre la premiere c 

» il la console, il essuie ses lames, 11 lui donne 

« rendez-vous dans ce . s^jour de f^iicite qu'ilne 

» peut se peindre sans elle. II lui retrace les jours 

« heureux qu'ils ont parcourus ensemble , non pour 

» d^chirer le coeur d'une sensible amie , mais pour 

» accrottre leur confiance mutuelle en la bont6 c^les- 

» te. II rappelle encore & la compague desa fortune 

.» Tamour si tendre qu*il eut toujours pour elle y 

. » non pour animer des regrets qu'il voudrait adou^^ir^ 

» mais pour jouir de la douce id^e que deux vies 

:» onttenu^lam^etige^ et4iue, par leurumoq,, 

» eiles deviendront peut-^re une defense , une g^- 
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» tiaiKle de plus^ dan$ ci^ obsciir aveniry ojk la fkH 

• d'lifl Dieu supreme est le dcrmer refuge de aos 
» pens^s. Hdlas ! pent-onse former une juste image 
9 defouteSiles Emotions' q«t p^netrent UDe lime ai- 
v'BiaBte, aa moment oii une Vaste solitude se pr^ 
» seme k nos regards, an moment ou tes sentimeiftts'; 
» tes int^r^s dont on a sabsfist4 pendant le cours dd 

• rses belles anfl^es , vont s'^anoKlir pour jamais ? 
*.Ah I vous qui devezsnrvivre k cet toe semblable 

• k vous, que le del vous avait donn^ pour soutien; 
». h cet 6tre qici etait tout pour yous^ et dost les re^ 
» gards VQUs disent nn eCfrayant adieu, vous ne re* 
p i fiiaeres pas de^placer votro main ^ur un codurM^ 
» failiant, afin qu'une demidre psdpitatton vous 
I' >parle encore lorsque tout autre iangage n*existersr 
» plus. Eh ! vous blimerionsruous , amis fid^es ; 
^.fil vous aviez desir^ que vos cendres se confon-* 
» dissent y que vosr d^jK)uUlfi8 mortdles fussent rdu* 
»:nies donsle m£me a$ile? Dieu de bont6 , r^veil- 
» lezs-les ensemble ; ou si Tun des deux seulement 
« a.m^rit^ eette foveiir, sirun des deux seulenu^l 
« lioit dtue du nombre des ^us , q«(e Tautre en a|>-» 
•^jprenne la nouvdie; qae Tautre apar^oive la hi-» 
« miere des anges , au moment oil le sort des ben-* 
^Heux sera proclome, afin qu'ily ait encore. un 
*;moifteBt.de joie , :a;yant de Fetomber dans la nuil 

»^teinaelle. 

<» Ab I nou» nous ^garOns peut^elre, lorsque nous 
»/Bss0yoosde dtferire lQ8<derniers jour^ de ThomAie 
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• mi$!M» i'iiB Vk(mme qui voUla mort^'afoaoev 

• k gnands pas, qui la .vok>pv6te .|i le tsipsLtist d« 

• iaiis le&ol^eis deson afitectbii* 

. « 11 se ranioie, et reprend m moment de focee ; 
» afin que 66$ derai^res pairote0t»erv8iit d*malnH> 
» Uaa~^ ^es €nfanls. II leiir dUi : Neyoies eftayex 
» paiQ( d'assiflt^ it la^ ppoehaine de votro fi^) 

• jde voire aaciea amiv C'^t ,p^ar une loi delam-^ 
»'tare qu'il qaitta avant: vans cette terra i»a!ilest 
» -venu le inrefliier. 11 vovs aiontrera d»«purage ; et 
« pouria«t.il s'eloigoe de vans lelTeejilQuieEKr. II cut 
»ifioidiait6saB&doute de ronsiaidepplHsioiig'^eiiqps 
»'deiflO(n;ttxpM6ii0e^ et«deini^t^'^0^qK^q*K8 
¥ ipas aveovouB, a tramrsllesfy^rUB ddnt voAreljeu-* 
9 msse.est emFlrxmnte : mau l^vten'apaintdB 

• Mf4n9ey quand ii ^a»i ^dmitiBndre a^ tmnieaut^ 
m Vons irez seiris.^iaiQteiMinty seids an miliBa d'lm 
» 'inoiide d'd ji le rais ctisparattre.^ PnisBlez^TOHs'rie^ 
»:eiieiHir avec slbondance les biena q^e la ProfH 

• denee y a^seiDi^s! maisrii'oablies jamais (fuet^e 
4 noiide lui'-iii^me est uae patrte passa^re^ el 
» ^'me luare plus durable tous appelle* N0119 
•-nous rererrons peut-£tre; et quelque part , sow 
» ies regards de auin JMeur, yoQnrai poo^ tous cd 
niflaeritce et nies vcBiixetmes bfftnes; Aimez la neli^ 
« gion qui a taut de) prooieisBes" : aii&ez la religion, 
» ce dernier trail^ d'alliance entre les pireset les 
% :eii£Eint^ y enu% la mort et ta vte. . . Approehez- vous 
*ito:aiOi! que je voos a^er(.oive>ehcdre, que la 
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» MiMietioii d'un servitenr de Dieu soitsuryotis.r? 
» U menrt.^.. anges du ciel ! recetez sob ime , ^ 
9 laisse2-DdU6 sar la teme le souvenir de ses actioBS, 
* le souvenir de ses pens^ , le souvenir de ses 
^ebp^rances ! » 

L'^modofl d!Oswald et tie Corinne avaitsouvent 
Ukterromplr eetle lecture. Enfin \h furent forc^ d'y 
renoncer. Corinne eraignait pour Oswald l*aboiH 
dance de ses pleurs : elle 6tait bouleversee de V6^ 
tat Gk elle ie voyait, et elle ne s'apereevait pas 
qu'^e-ffldme etait aussi trouble que lui. — Oni/ 
hii dit Oswald en lui tendsmt la main , oui , chdrft 
•mie de men cosur, tes lurmes se sont cbntondueS 
ivrec les miennes. Tu le pleures avec moi , cet ang^ 
tui^laire dont je sens eneore le dernier ettibrasse^ 
ment, dont je vols encore le noMe regard : peut-6tr6 
est-cetoi qu'ii a cboisipourme consoler; peut-4tre.^l< 
*— Nen , BOB, s'fcria Corinne , non , ilne m'en a 

pascruaighe.--Qttedites-voas,inierrompitOswaId; 

— Corinne eut peur d'avoir rev^Wce qu*elle vou- 
teit cacher , et r^pita ee qui venait de lui echapper," 
en disant seulement il ne m'en croirait pas digne ! 

— Ce mot chang^ dissipa Tinqui^tude que le pre- 
mier avait fait nattre dans !e coeur d'Oswald ; et il 
eontiniia sans crainte k s'entretenir' de son pdre 
avec Corinne. 

LesmMeeiUs arriv^reAt,etia rassurirentnnpeu; 
mais lis d^fctodirent absolument k lord Nelvil de 
parier Jfisqu'a ee que le^vaisseau qui s^^tait ouvert 
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' dans sa poiirine fut fermd. Six jours eotiers se pasr 
a^rent , pendant lesquels Corinne nc quiila point 
Oswald , et reinp^cha de prononcer un squI mot ^ 
;lui unposant doucement silence dds qu'il voulait 
parler. Eile trouvait Tart de varier les heures par la 
leqture, par la miisiqiiej e^. quj^Qli^fpJ^ par.pno 
^nversation dont elle faisait M>us les frais, en chert 
i^hant & s'animer elle-m^me, dans leserieux comme 
dans la plaisanterie^ avccun interit soutenu. Toute 
celte gr&ce , tout ce charnie , voiiait rinquielude 
qu'elle ^prouvait ini(^rieurem<ent, etqu'il fallait d^ 
4rober a lord Nelvil; mais elte n'eniiaitpQs distraii# 
#n seul instant. Elte. s'apercevaU, presque avant 
Oswald lui-mMey de ce qu'ii souffrait^ etle cove- 
rage qu'il mettait itlecacher netrocopait jamais Gor 
i4nne : elle d^couvraic toiyours ce qui pouyait lui 
fi^ire du bien , et se Mtait de le soulpger , en t^-* 
chant seulement de fixer son attention le moins 
qu'ii ^tait possible sur les soins qu'elie lui rendaiu 
Cependant, quand Oswald p&lissait, la couleur 
abandonnait aussi Ips l^vrcs de Corinne , et ses 
mains tremblaient en lui portant du secours : maia 
cjlle s'effor^ait bie^tdt de se remeltre , et souriait , 

\ quoique^ ses yeux fussent rempli de larmes. Quel-r 
quefols ell^ pre^ait la main d'Qp:w^!ld.sur squ q^buit^ 
et semblait youloir ainsi lui donner sa propre vie. 
£nfin ses spins r^ussirent^ Oswald se gu^rit, 
. — Corinne ) lui dit-il, lorsqu*elle lui permit de 
parler, pourquoi M. £<)germond)inon ami, nVtr 
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il pasete idmoin dcsjours que vous vencz de passer 
aupres de luoi I il aurait vu que vous n*^tes pas 
inoins bonne qu'admirable ; il aurait vu que la vie 
domestique se compose avec nous d'enchantements 
coniinuels, et que vous ne differez des aulres fenimes 
que pour ajouter h toutes les verlus le preslige de 
tons les charmes. Non , e'en est trop ; il faut faire 
cesser le combat qui me d^chire , ce combat qui 
vient de me mettre au bord du tombeau. Corinne, 
iu m'entendras , tu sauras tous mes secrets, toi qui 
me caches lesliens ; et tu prononceras sur notre sort 
— Notre sort, rdpondit Corinne , si vous senlez 
comme moi, c'est de ne pas nous quitter. Mais m'en 
croirez-vous , quand je vous dirai que |usqu'a pre- 
sent du moins je n'al. pas os^ souhaiter d'etre votre 
spouse? Ce que j'eprouve est bien nouveau pour 
moi : mesid^es sur la vie, mes projets pour Tave- 
nir sont tout-^-fait bouleverses par ce sentiment 
qui me trouble et m'asservit chaque jour ddvanta^. 
Mais je ne sais pas si nous pouvons , si noiis devons 
nous unir.— Corinne, reprit Oswald, me meprise- 
riez-vous d'avoir besite? Tattribueriez-vous a de* 
considerations miserables?Navez-vous pas devin^ 
que le remords profond et douloureux qui, depuis 
pr^s de deux ans , me poursuit et me dechire , a pu 
seul causer mes inCeriitudes? 

Je Tai compris , reprit Corinne. Si je vous avais 
soup^ojane d'un motif eiranger aux affection&.du 
coeur,vous ne seriez pas celui que j'aime. Mais la vie^ 



je le sais, n'appanien t pas tout entlfere i I'amoHP. Les 
habitudes , les souvenirs , les circonstances, cr^nt 
antour de nous je ne sais quel enlaeement que ia 
passion m^me ne pent detruire. Biis^ pour un mo- 
ment, il se reformerait ; et le lierre viendrail k bout 
du ch^ne. Mon cher Oswald , ne donnons pas k 
chaque ^poque de notre existence plus que cette 
^oquene demande. Ce qui m'est ndcessaipedansce 
moment, c'est que vans ne me quittiez pas. Cette tei^ 
reur d'un depart qui pourrait (6tre subit , me pour- 
rait sans cesse. Vous dtes Stranger dans cepaysj au- 
cun lien ne vous y retient. Si vous partiez tout serait 
dit ; et il ne me resterait de vous que ma douleur. 
Cette nature , ces beaux-arts , cette po^sie que je sens 
avec vous ; etmaintenaiit h^las ! seulement avec vous 
tout deviendrait muet pour mon ftme. Je ne me r^ 
veille qu'en tremblant ; je he sais pas, quand je vois 
ce beau jour , s'il ne me trompe point par ses rayoas 
resplandissants, si vous *tes encore 14, vous Faslre de 
va vie. Oswald, 6tez-moi cette terreur , et je ne verrai 
rien au-de!i de cette s^curite d^licieuse. --. Vous 
savez, repondit Oswald, que jamais un anglais n'a 
tenoned k sapatrie, que la guerre peul me rappeler, 
que... — Ah ! Dieu , s'^cria Gorinne, voudriez-vous 
me preparer... ?Et loiis ses membres tremblaient, 
comme a rapproche du plus efifroyable danger. — 
Eh bien ! s'ilest ainsi, emmenez-moi comme^pouse, 
comme esclave... Mais tout-A-coup, reprenantses 
esprits, eUe dit„. Oswald, vous nepartirez jamais 
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eans m'en pr^enir ; Jamais , n'est-ce pas ? Ecoutez : 
daBS aucun pays, uacriminel n^est coHduit ausup^ 
plice ssBS que quelques heures lui soient donn^es 
pour recueitlir ses pens^es. Ce ne sera pas par une 
let U^ , ce sera yous*m£me qui viendrez^me le dire , 
vons m'averiirez , vans mjieniendrez avant de voua 
Eloigner de moi. — Et le p6urrai-je alors?... — 
Quoi ! vous b^siiez k m^accorder ce que je demande! 
5*ecna Corinne. — Now, r^pondit Oswald, jen'hesite 
pas : vous le voulez , eh bien ! Je le Jure : si ce &6* 
part est n^cessaire, je voiis pr^viendrai, et ce mo- 
ment d^cidera de notre vie; — Et elle sorlit. - 
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CHAPITRE II. 



Pendant les jours qui suivirent la maladie d'Os- 
Wald , Corinne evita soigneusement ce qui pouvait 
amener une explication entre eux. Elle voulait ren- 
dre la vie de son ami aussi douce qu'il ^tait possi- 
ble j mais elle ne voulait point lui confier encore 
son hisfoire. Tout ce qu'elle avait remarqu^ dans 
ieurs entreiiens ne I'avait que trOp convaincue de 
rimpression qu'il recevait en apprenant, et ce 
qu'elle ^tait , et ce qu'elle avait sacrifi^ 5 et rien ne 
lui faisait plus de peur que cette impression qui pou- 
vait Icvd^tacher d'elle. 
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: Revenant done h Taifflable adresse dont elle avait 
coutiime de se servir pour eiop^cber Oswald de se 
livrer k ses inqui^udes passionn^es , elle voulut in* 
teresser de nouveau son esprit et son imagination 
par les merveilles des beaux-arts qu'il n'avait point 
encore vus , et retarder ainsi Tinstant ou le son 
devait s'^claircir et se decider. Une telle situation 
Serait insupportable dans tout autre sentiment que 
Tamour ; niais 11 donne desheures si douces, il rd- 
pand un tel charme sur chaque minute , que, bien 
qu'il aitbesoin d'nn avenir indefini, ils'enivredu 
present , et regoit un jour comme un si^cle debon^ 
heur ou de peine, tant ce jour est rempli par une 
multitude d'dmotions et d'iddes I Ah ! sans doute , 
c'est par I'amour que Teternit^ pent 6tre comprise ; 
il confond toutes les notions du temps ; il efface les 
id^es de commencement et de fin : on croit avoir 
toujours aim^ Tobjet qu*on aime , tant il est difB- 
cile de concevoir qu'on ait pu vivre sans lui. Plus 
la separation est affreuse, moins elle paratt vraisem- 
blable ; elle devienl , comme la mort, une crainte 
dont on parle plus qu'on n*y croit, un avenir qui 
semble Impossible , alors m^me qu'on le salt ine- 
vitable. 

Corinne, parmi ces innocentes ruses pour varier 
jes amusements d'Oswald, avait encore reserve les 
statues et les tableaux. Un jour done, lorsque lord 
Nelvil fut relabli, elle lui proposa d'aller voir en- 
semble ce que la sculpture et la peinture offraient k 
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Rome de plus beau. — II est honleux , lui dit-elle 
ensouriant, que vous ne connaissiez ni nos statues,ni 
DOS tableaux ; et dcmain il fauu commencer le tour 
des musecs et des galeries. — Vous le voulez, r^- 
pondit lord Nelvil ; j'y consens. Mais en \irii6 , 
Corinne , vous n'avez pas besoin de ces ressources 
^trangires pour nie fixer aupres de vous ; c'est , au 
contraire, un sacrifice que je vous fais, quand je 
detourne mes regards de vous pour quelque objet 
que cepuissefelre. 

lis alierent d'abord au mus^e du Vatican , ce pa- 
lais des statues , ou Ton voit la figure humaine di- 
vinis^e par le paganisme , comme les sentiments de 
Vkme le sont maintenant par le christianisme. Co- 
nnne fit remarquer h lord Nelvil ces salles silen- 
cieuses , oii sont rassemblees les images des dieuxet 
des h^ros, ou la plus parfaite beaute, dans un repos 
^temel, semble jouir d'elle-nieme. En contemplant 
ces traits et ces formes adniirablcs, il se rev61e je 
nesais quel dessein de laDiviniid sur Tliomme , ex- 
prim^ par la noble figure dont elle a daigne lui faire 
don. L'ime s'^l^ve par ceile contemplation a des 
esp6rances pleines d'enlhousiasnie et de vertu : car 
la beaul^ est une dans Tunivers ; et , sous quelque 
forme qu'elle se pr^sente, clle cxciic toujour^ une 
emotion religieuse dans le coeur do I'homme. Quelle 
podsie que ces visages , ou la sublime expression 
est pour jamais fixee , ou les plus grandes pensees 
son revalues d'une image si digne d'elle ! 

TOME II. U 
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Quelquefois un sculpteuranciennefaisaitqu'ime 
statue dans sa vie ^ elle ^tait toule son histoire. U 
la perfiectionnait chaqiiejour : s'ilaimait, s'il^tai( 
aim^, s'il recevait par la nature ou par les beaux- 
arts une impression nouveiie, ii embellissait les traits 
de son bdros par ses souvenirs et par ses affections, 
U savait aussi traduire aux regards tons les senti* 
xnents de son kme. La douleur de nos temps mO" 
domes au milieu de notre etat social si froid et st 
oppressif, est ce qu'il y a de plus noble dans Tbomme^ 
et , de nos jours , qui n'aurait pas souffert , n'aurait 
jamaisseniinipens^. Mais 11 y avaitdans Tantiquit^ 
quelque chose de plus noble que la douleur : c'^tait 
le calme beroique, c*^tait le sentiment de sa force , 
qulpouvait se developper au milieu d'institutioni^ 
francbes et libres. Les plus belles statues des Grees 
n'ont presque jamais indiqud que le repos. Le 
LaocoonetlaNiob^ sont lesseules qui peignentde^ 
douleurs violentes : mais c'est la vengeance du del 
qu'elles rappellent tout^s les deux ^ et non les pas* 
sions n^es dans le cceur bumain. L'^tre moral avait 
une organisation si saine chez les anciens , Tair cir- 
culait silibrement dans leur large poitrine, et Tordr^ 
politique dtait si bien en harmonie avec les facult^s ,», 
qu'il n'exisiait presque jamais , comme de notre 
temps, des &mes mal a Taise : cet ^tat fait ddcouvrir 
J[)eaucoyp d'id^es fines, mais ne fournit point aw 
arts , et parliculierement k la sculpture, les simples 
affections , les Elements primitifs des sentiments 



ou l'itaxie. 7$ 

qui peuvent seuls s'exprimer par le marbre eternel; 
A peine irouve-l-on dans leurs statues quelque$ 
traces de meiancolie. Une tele d'ApolIon, au paiaisr 
Justiniani, une autre d*Alexandre mourant, soqI 
les seules ou ies dispositions de Tame riveiise et 
souffrante soientindiquees ; maiselles appartienae&t 
Tune et Tautre , selon toule apparence , au temps 
oil la Gr^ceetait asservie. Des-lors, il n'y avait plus 
cette iierte , ni cette tranquiiiile d'&me , qui out 
produit chez les anciens les chefs- d^oeuvre de la 
sculpture , et de la poesie composee dans ie rnSme 
esprit. 

La pensee qui n'a plus d'aliments au-dehors se re<^ 
plie Bur elie-m^me, amlysey travaille, creuseles 
sentiments interieurs; mais elle n'a plus cette force 
de creation qui suppose et le bonheur, et la pl^ni*- 
tude de forces que le bonheur seul peut donn^; 
Les sarcophages m^me , chez les anciens , ne rap^' 
pellent que des idees guerrieres ou riantes : dans la 
multitude de ceux qui se trouvent au mus4e du 
Vatican , on voit des batailles , des jeux repr^senlds 
en bas-relief sur les tombeaux. Le souvenir de I'ao- • 
tivite de la vie ^tait le plus bel hommage que Ton 
crut devoir rendre aux morts. Rien n'affaiblissail ; 
rien ne diminuait les forces. L'encouragement, Yi* 
mulation , ^taient le principe des beaux-arts CQnune 
de la politique : il y avait place pour toutes les 
vertus , comme pour tous'les talents. Le vulgair^se 
glorifiait de savoir admirer, et le culte du g^nie etalt 

ft. 



desservi par ceux monies qui ne pouvaient point as- 
f^irer k ses courounes. 

La religion grecque n'eiai t point , comme le chris- 
tianisme, la consolation du malheur, la rich esse de 
la mis^re, Tavenir des mouranls : elle voulait la 
•gloire , ie trioniphe ; eile faisait , pour ainsi dire , 
1'apoth^ose de Thoinme. Dans ce culle pdrissable , 
labeaut^ m6me etait un dognic religieux. Si les ar- 
tistes etaient appcles a peindre les passions basses 
ou ttroces , iis en sauvaient la honte a la figure hu- 
maine , en y joignant , comme dans les faunes el les 
centaures , quelqnes traits des animaux ; et , pour 
donner k la beaute son plus sublime caractere , ils 
unissaient tour-^-tour dail les statues des hommes 
€t des femmes, dans la Minerve guerriere et dans 
rApollon Mnsag^te , les charmes des deux sexes , 
la force k la douceur, la douceur a la force : me- 
lange heureux de deux qualitds oppos^es , sans le- 
quel aucune des deux ne serait parfaile. 

Corinne , en continuant ces observations , ret in t 
Oswald quelque temps devant des statues endormies 
qui sont placdes sur les tombeaux , et monlrent Tart 
de la sculpture souslepointde vue le plus agreable. 
Elle Itti fit remarquer que, loules les fois que les 
statues sont censees representor une action , le mou- 
Yement qui s'arrAte produit un sorte d*ctonnement 
'^quelquefoispenible. iMais les statues dans lesonimeil 
'OU settlement dans railitude d*tui repos complet , 
offrent une image de r^lernel tranquilliie , qui 
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s'accorde merveilleusemeBt ayec Itefet giSneral da 
Midi sur Tbomiue. il semble que ia les beaax-ai!ts 
soient les paisibles.spectateurs de la nature , et que 
le g^nie lui-m^me , qui agite F^me dans ie Nord » 
ne soit, sous un beau cie],qu'xin6 harmaniedeplu& 

Oswald et Coriune pass^rent daus la salle oa sont 
rassenibles les images sculpt^es de$ animaux et des 
repUles \ et la statue de Tib^se trouve par basard 
au uiilieu de cette cour. Ccst sans projet qu'ums 
telle reunion s'est faite. Ces marbres se sont d'euxr 
m£ines ranges autourdeleur matire. Uue autre salle 
renferme les monuments tristes et sevferes des Egyp-* 
liens , de ce peuple chez lequel les statues ressenir 
lilent plus aux niomies qu'aux hommes, et qui'> 
par ses instituiionssilencieuses, raidesetseftriles, 
semble avoir, autant qu'il le pouvait, assimile la 
vie a la mort. Les Egyptiens exceUaient bien pids 
dans Tart d'imiter les anintaux que les hamme§; 
c'est Terapire de Vkme qui semble leur fetre Jnae^ 
cessiWe. 

Viennent easulte les portiqiies du musfe, oiSfrobr 
voit icbaque pas un no«veau chef-d'oeuvre. Des. 
vas^s, des antels, des ornements de toute espSce^ 
entourent TApoHon J le Laocoon, les Muses. C'eit 
la qu'on apprend a seniir Hom^re et Sophocle ; c'est 
la que se r^^ele k Time unc connaissance ^Tanti- 
qult^ qui ne pent jamais s*acqt!?^rir aillettrs.' C'cst 
en vain que Ton se fie i la lectttre de Thistbire pdur 
comprendre Tesprit des peuples : ce que Foh voit 
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eftciu en nous bien plus d'id^es que ce cpi'on Ht ; 
0, left objets ext^rieurs causent ime Amotion forte , 
qqi donne k T^tnde dn pas8^ Tint^r^t et la vie qii*Qii 
jirouve dans Tobservation des hommes et des filits 
coBtemporains. 

An milieu des snperbes poriiques , asile de tant 
de merveitles , il y a des fontaines qui coulent sans 
eesse^ et yoos avertissentdoucement des heures qui 
'passaient de m^rae , 11 y a deux mille ans , quand 
les artistes de ces cbefsp-d'oeuvre existaient encore. 
Mais rimpression la plus mdancolique que Ton 
iprtmye au mus^e du Vatican , c'est en contemplant 
les debris de statues que i'on y voit rassembi^es ; 
le torse d'Hercule, des t^ies separ^s du tronc , un 
•pied de Jupiter, qui suppose une statue plusgrande 
^t plus parfaite que tbutes celles que nous connais- 
.Aons. On croit voir le cbampde bataiile oAi le temps 
«a lutt^ centre le genie ; et eesmembres mutil^s attes- 
tant sa victoire et nos pertes. 

Apres 6tre sortis du Vatican , Corinne conduisit 

Oswald 4evant les colosses de Monte- Cavallo ; ces 

deux Statues representent, ditr-on , Gastor et Pollux. 

Cbacun des deux |2^^os dbnipte d'une seule main un 

. Cbeval foiigueux qui se cabre. Ces formes colossales, 

€ette lutte de llhomme avec les animaux , donne , 

. coqainetousles ouvrages des anciens , une admirable 

- idee dela puissance physique de la nature bnmaine. 

Mais cette puissance a quelque chose de noble qui 

nese.trouve plusdans notre ordre social , od la plu- 
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part desexercices du corps sontabandonnesauxgenj 
da peuple. Ge n'est point la force animale de la na- 
ture humaine , si Ton pent s'exprimer ainsi , qui se 
fait remarquer dans ces chefs-d'oeuvre. II semble 
gu'il y avaituneuni^y)]as intimeenirelesqualit^s 
physiques et morales chez les anciens , qui yivaient 
sans cesseau milieu de la guerre , et d'une guerre 
presque d'homme a homme. La force du corps et la 
g^n^rositd de Ykme , la dignity des trails et la fiert^ 
du caractere, la hauteur de la stature et Tautorit^ 
du commandenicnt , etaicnl des idees inseparables, 
avantqu'une religion inlellectuelle eut place la puisr 
sance de Thomme dans son ame. La figure humaine^ 

r 

qui etait aussi la figure des dieux, paraissait symbo- 
lique ; et le colosse nerveux de THercule , et toutes 
les figures de Tanliquile dans ce genre , ne retracent 
point les vulgaires idees de la vie commune ; mais 
la volonte toute puissHlte , la volonte divine , qui se 
montre sous rembieme d'une force physique surna- 
turelle. , 

Corinne et lord Nelvil terminerent leur journ^e 
en allant voir Tatelier de Canova , du plus grand 
sculpteur moderne. Comm6 il ^tait lard , ce fut aux 
flambeaux qu'ilsse le firent montrer; et les statues 
gagnent beaucoup k cette mani^re d'etre vues. Les 
anciens en jugeaient ainsi, puisquUls les plagaient 
souvent dans leurs Thernies ^^ii le jour ne pouvah 
pas pen^trer. A la lueur des flambeaux , rombre 
plus prononc^e amortit la brillante uniformity du 
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marbre , et les statues paraissent des figures pMes , 
qui ont un caracterc plus touchant et do gr&ce et de 
vie. li y avail cliez Canova une admirable siaiue 
destinee pour un tombeau : elle represcnlail Ic Ge- 
nie de la douleur, appuyd sur un lion, enibleme 
de la force. Corinnc, en contijplant ce G^nie, crut 
y trouver quelque resscmblance avec Oswald ; et 
Tartiste lui-ni&ue en fut aussi frappe. Lord Neivii 
se d^tourna pour ne point allirer ce genre d'attcn- 
tion ; mais il dit ^ voix basse h son amie : — Corinne, 
j*dtais condamne k cctle eternelle douleur quand je 
Tous ai rencontr^e : mais vous avez change ma vie j 
«t quelquefois Tespoir , et toujours un li'ouble m&\& 
de charmes , remplit ce coeur qui ne dcvait plus 
^prouver que des regrets. 



CHAPITR»IIL 



Les chefs-d'oeuvre de la peintureetaient alors re- 
unis a Rome; et sa richesse, sous ce rapport , sur- 
passait tontes celles du reste du monde. Un seul 
point de discussion pouvait exister sur Tefifet que 
prodttisaientces chefs-d'oeuvre. La'naturedessujeis 
que les grands artistes d'llalie ont choisis , sc prAte- 
t^^lle a toute la varieie, a touieroriginalile de pas- 



fsionS et de caract^res que la p^nm^ro pent expri- 
mer ? Osvald et Corinne differaient 'd'opinion a cc^ 
egard; mais.celtc difference, CQihme toiites celles 
qui existaient enire eux, tenait h la diversite deS 
nations, desclimals et des religions. Corinne affir- 
mait que les sujets les pins fevorables Si la peinlure,, 
c'elaientles sujets religieux.Elledlsait que la sculp- 
ture etiait Fart du paganisme , corame la peinture 
etait celui du cbristianisme , et que Ton retrouvait 
dans ces arts, comme dans la poesie , les qualii^s 
qui distinguent la litt^raiure ancienne et la mo-^ 
deme. Les tableaux de Michel-Ange , ce peintre de 
la Bible ; de Raphael , ce peintre de rEvangiler; 
supposent autant de profondeur et de sensibility 
qu'on en pent trouver dans Shakspeare et Racine. 
La sculpture ne saurait presenter aux regards qu'une 
existence ^nergique et simple , tandis que la peiii>- 
ture indique les niystdres du recueillement et de 
la resignation , et fait pader rfkmeimmorteHek trah 
vers de passag^res couleurs. Corinne soutenait aoss ' 
que les faits historiques, ou tir^s des po^mes., 
etaient rarement pittoresqucs. II faudrait souvent, 
pour comprendre de tels tableaux , que Ton eiit 
conserve Tusage des peiijtres du vieux temps , d'^- 
..crire les paroles que doivent dire les personnagds 
sur un ruban qui sort de leur bouche. Mais les su- 
jets religieux sent k Tinstant entendus par tout le 
monde; et Fatten tion n'est point detourn^e d^ Tarlt 
pour deviner ce qu'il represent e. • ^ 

4.. 



Corinne peosalt que rexpression des peintnes 

wodem^s , en g^n^al , ^tait souvent the4trale , 

qu'eile avait Teiiipreinle de leur siicle , oil Ton ne 

connaissait plus , comme Aadr^ Mamegne , V6m^ 

t^n et Wonard d^, Vinci, cette unite d-exfetence; 

ce nature} dansla.mani^re d'fere, qui tient encore 

du r^os antique. Mais k ce repos est unie la pro- 

fondeur de sentiments qui caracterise le chmtia- 

qisme. Ble admirait la composition sans artificedea 

tableaux de Raphael , surtout dans sa premise 

O^niere. Toutes les ^ires sont dirig^s vers un 

•Qj^jet prii?icipal, sa^s que i'ariisie ait $ongj6 k les 

grouper en attitude , a travaiHer Teffet qu'elles 

p^ttvent produire. Corinne disait que cette bonn^ 

foi dans les arts d'imagiuation , comme dans tout 

40 relate , est le caractere du g^oie , et que le ealcul 

dii successes! presque toujours destructeur de Ten- 

tbousiasme ! EUe pretendait quUl y avait de la rb^ 

4(N[}ique en praiture comme dans la podsie ^ et que 

teus cenx qui ne savaient pas caractemer Tex- 

pressien , cherchaient les omements aceessoires , 

r^nnissaient tout le prestige d'un sujet brillant 

aux costumes ridicules^ aux attitudes remarqua- 

bks ; tandis qu'une simple vierge tenant s<m en- 

£^t dans ses.bras, un vieiUard attentif dans la 

- Messe de Bols^ne , un homme appuy^ sur un bft- 

' ton. dans I'Ecole d'Ath^nes, sainte Cecile levant 

Ifis yeux au- ciel , prpduisaient , par Texpression 

«eule du regard et de la pfaysionpmie , des impres- 



ot l'italib. 88 

fiions bien plus profondes. Ces beaul^s natu* 
relies se d^couvrent chaque jour davaatage : maiSi 
aacoAtraire, dans les tableaux d'effet, lepremieif 
coup-d'oeil est toujours le plus frappant. 

Corinne ajoutait k ces reflexions une observation 
qui les fortifiait encore -, c'est que les sentiments 
rdigieux des Grecs et des Romains , les disposi- 
tions de leur 4me en tout genre , ne pouvant 6tre 
les ndtres , il nous est impossible de creer dans 
leur sens, d'inventer, pour ainsi dire , sur leur ter- 
rain. L'on pent les imiter k force d'etude ; maig 
comment le genie trouverait-il tout son essor dans 
nn travail ou la memoire et T^rudition sont si nd- 
cessaires? II n'en est pas de mfeme des sujetsqui 
appartiennent k notre propre histoire , ou k notre 
propre religion. Les peintres peuvent en avoir eux- 
m^mes Tinspiraiion persoanelle; ils sentent ce qu'ils 
peignent , ils peignent ce qu'ils ont vu. La vie leur 
sert pour imaginer la vie ; mais , en se transpor^ 
tant dans Tantiquite,. il faut qu*iis inventent d'aprds 
les livres et les statues. Enfin Corinne trouvait que 
les tableaux pieux faisalent k Tame un bien (que 
rien ne pouvait remplacer , et qu'ils supposaient 
da6s Tartiste un saint enthousiasme qui se confond 
avec le genie, le renouvelle, le raiiime, et peutseftl 
le soutenir contre les ddgouls de la vie etles in- 
justices des hommes. 

Oswald recevait, sous quelques rapports, uile im- 
pression diffdrente. D'abord il dtait presque scail- 
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Sii\h6 de voir reprcsenter en peiature , comme I'a 
fait Micliel-Ange , la figure de la DIvinile m6me , 
revAtue de trails morlels. II croyait que la peus^e 
A'osait lui donncr des formes , et qu'on irouvait k 
peine au fond de son ame une idee assez inleliec- 
tuelle, assez etheree, pour Telever jusqu'a Tfilre 
supreme ; ct quant aux sujets tires de rEcriture 
sainte , il lui semblait que Texprcssion et les ima- 
ges dans ce genre de tableaux iaissaient bcaucoup 
^ d^sirer. II croyait , avec Corinnc , que la medi- 
tation religieuse est le sentiment le plus inlime que 
Thomme puisse eprouvcrj et, sous ce rapport, il 
est celui qui fournit aux peinlres les plus grands 
inysl^res de la physionomie et du regard : mais 
la religion reprimant lous les mouvements ducoeur 
qui ne naissent pas immedia lenient d'elle, les fi- 
gures des sainis et des martyrs ne peuvent Aire 
tr^s-variees. Le sentiment de rhumilile , si noble 
devant le ciel , affaiblit Tenergie des passions ter- 
restres, et donne necessairement de la monotonia 
i la pluparjt des sujets religieux. Quand Michel- 
Ange, avec son lerrible talent , a voulu peindre 
ces sujets, il en a prcsque aller^ Tesprit, en don- 
.nant a ses propheles une expression redoutable et 
. puissante qui en fait des Jupiters plutdt que des 
sainis. Souvent aussi il se sert , comme le Dante , 
des images du paganisme, et m^le la mythologie 
h la religion chretienne. Une des circonstances les 
plus Siflmirables de Tetablissement du chrislU- 
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ulsme, c'est T^tat vulgaire dcs ap6(res qui Tont 
pr^ch^, rasservissemcnt et la misere du peuple 
juif, depositaire pendant long-temps des prome;^ 
ses qui annouQaient le Christ. Ce contraste entre 
la pelitesse des moyens et la grandeur du r^sultat 
est tr^-beau moralement : mais en peinture , ou 
les moyens seuls peuvent parattre , les sujets Chre- 
tiens doivent 6tre moins eclatans que c6ux qui sont 
tir^s des temps h^roiques et fabuleux. Parmi les 
arts, la musique seule pent 6lr<5 purement reli- 
gieuse. La peinture ne saurait se contenler d'une 
expression aussi rSveuse et aussi vague que cell^ 
des sons. U est vrai que i'heureuse combinaison des 
couleurs et du clair-obscur produit, si Ton pent 
s'exprimer ainsi, un effet musical dans la peinture ; 
mais , comme elie. repr^sente la vie , on lui de- 
mande Texpression des passions dans toute leur 
energie et leur diversile. Sans doute il faut choisir, 
parmi les faits historiques, ceux qui sont assez con- 
nus pour qu'il ne faille point d'elude pour les com- 
prendre ^ car Teffet produit par les tableaux doit 
6tre immediat et rapide , comme tous les plaisirs 
causes par les beaux-arts ; mais quand les faits his* 
toriques sont aussi populaires que les sujets reli- 
gieux, ils ont sur eux Tavantage do la variety des 
situations et des sentiments quails retracent. 

Lord Nelvil pensait aussi qu'on devait de prefe- 
rence repr^senter en tableauxlesscenesde tragddie, 
ou les fictions po^iiques les. plus touchantes , afin 
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que tous les plaisirs de rimagination et de V4m6 
fossent reunis.' Corinne combattit encore eette opi- 
nion, quelques^dnisantequ'ellefut. EUe etait con» 
vaincue que rempietement d'un art sur Tautre leur 
BUisait mutuellenfient. La sculpture perd les ayan- 
tages quilui sent particuHers, quand elle aspire aux 
groupes de ia peinture -, la peinture, quand elle vent 
atteindre Fexpression dramatique. Les arts sont 
born^s dans leurs moycns, quoique sans bornes dans 
leurs eflFets. Le genie ne cherche point h combattre 
ce qui est dans Fessence des choses ; sa superiority 
4M;onsiste, au contraire, k la deyiner. — Vous, mon 
Cher Oswald, dit Corinne, vous n'aimez pas les arts 
eneux-mAmes, mais seuiement i cause de leurs rap- 
ports avec le sentiment ou Tesprit. Vous n'fttes emu 
que par ce qui vous retrace les peines du coeur. La 
musique et la po^sie conviennent k cette disposition; 
tandis que les arts qui parlent aux yeux, bien que 
leur signification soit id^ale, ne plaisent et n'int^- 
ressent que lorsque notre &me est tranquille , et 
notre imagination tout-i-fait libre. II ne faul pas 
non plus, pour les goAter, la gait^ qu'inspire la 
soci^td, mais la serdnitd que fait nattre un beau jour, 
un beau cliraat. II faut senlir , dans ces arts qui re- 
pr^sentent les objets exlerieurs,rharmonie univer- 
• selle de la nature ; et quand notre ftme est troubl^e* 
nous n'avons plus en nous-m6mes cette harmonie : 
' le roalheur Fa detruite* — Je ne sais , repondit Os- 
wald, si je ne cherche dans les beaux-arts que cequi 



(PAftt i^j^ter \^ souffmofes de T&me ; maia je sais 

J>iy^,ai| n^ins que^je ne puis sup-porttr d'y iromer 

la representation des donleurs physiques.. Ma plos 

io£te p)>j^ticm, eontianartril^coftipelessnjetscbf^ 

4ifdm (m p^eiq^ture, c'est le seniimeat p^nible que fait 

^ro«^er I'image da sang , des Msessures j des sup<- 

slices, \i\m que le plus noble enihousiasiie ait anir 

joneies yi€ti«»es. PhUoct^e est peut^^irele seul siiyeC 

<ti^gi4|iiedans]equellesmauxplrysiquespttissaitdtFe 

>admis.Mai$dd combiea de circonstaoces po^liqiaes 

,ces maux cruels ne sont-ils pas entoures! ce sent 

les filches d'Hercule qui les ont causes : iefiisd'£&- 

<Sttiape doll les gu^rir ; enfin cette blessure se con- 

'&nd ppescpie avec le ressentimcnt moral qu^eile 

,fiiit naltre dans celui qui en est atteint , et ne peuC 

«exciteraucune impression dedegoAt. Mats la figure 

du poss^d^ , dans le superbe tableau de la Transfix 

guraiion, par Rapba^l , est une image d^agreable, 

etqui n'anuUement la dignite des beaux-^rrts. II 

iiutqa'ilsnousdecouvrent le cliarme de la.douleur, 

4oinme la m^lancolie de la prosperity : c'est Tid^al 

de la destin^e humaine qu'ils doivent repr^senter 

4a»scfaaqueciPGon6tQnce particuii^re. Rien ne tour- 

in^lie plasrimagination , quedesplaiessanglantes, 

Ott des convulsions nerveuses. H est impossible que 

dans de semblables tableaux Ton ne cherche et Ton 

ne craigne pas en m£me temps de trouver Texao- 

titude de Timitation. Uart qui ne consisterait que 

dians ceue imitation, quel plaistr nous donneraitHin 
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II est plus horrible on moins beau que la nature 
m^mOy dte rinstant qu'il aspire seulenient k !ui res- 
serabler. . ' i I 

— Vous avez raison , Milord , dil Corimie , de d^ 
sirerqu'on ecarle dessujets cbrdlienstesimag^ p^ 
nibles; elles n'y sont pas ndcessaires. Mais avouez 
cependant que le g^nie , et le gdnie de Vkme salt 
triompher de tout. Voyez cetle communion de saint 
Jerdme , par le Dominicain. Le corps du v^n^rable 
mourant est lividc et decbarn^ ; c'est la mort qui se 
soul^ve : mais dans ce regard est la vie ^temelle , 
et toutes les misires du monde ne sont 1^ que poiH' 
disparattre devant le pur eclat d'un sentiment re^ 
ligieux. Cependant , cher Oswald , continua Ck>- 
rinne, bien qne je ne sois pas de votre avis en tout , 
je veux vous montrer que m6me en differant, nous 
avons toujours quelque analogie. J'ai essay^ ce que 
vous desirez , dans la galerie de tableaux que des 
artistes de mes amis m'ont compos^e, et dontj'ai 
moi-m£meesquiss^ quelques dessins. Vous y verrez 
lesdefautsetlesavantages des sujetsdepeinlureque 
vous aimez. Cette galerie est dans ma niaison de 
campagne, h Tivoli. Le temps est assez beau pour la 
voir ; voulez-vous que nous y allions 4emain ? £t 
comme elle attendaitqif Oswald y consenttt, il lui dit : 
^- Mon amie , pouvez-vous douler de ma r<iponse ? 
Ai-je un autre bonheur dans ce monde , une autre 
id^e que vous? Et ma vie , que j*ai trop affranchie 
peut*6tre de toute occupation , comme de tout iur 
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t^rdt, n'est-elle pas uniquement remplie par le 
bbnheur de vous entendre et de vous voir ? 



CHAPITRE IV. 



lis partirent done le lendemain pour Tivoli. Os*-, 
waldconduisaitlui-m£me les quatrecheyauxqui les 
tratoaient, et il seplaisalt dans la rapidity de leur 
course: rapidite qui- semble accrottre la vivacity 
du sentiment de rexis(ence ; et cette inipressioir 
est douce a cdtd de ce qu'on aime. II dirigeait la 
Yoilure avec une alien lion extreme , dans la craiote 
que le moindre accident ne put arriver k Corin«ef 
II avait ces soins protecteurs qui sont le plus doux 
lien de Thonime avec la femme. Corinne n*etait 
point, comme la pkipart des femmes, facilement 
effrayee par les dangers possibles d'une route; 
mais il lui etait si doux de remarquer la soUicitude 
tf Oswald , qu'elle souhailait presque d'avoir peur, 
afin d'etre rassurde par luL 

Ce qui donnait, comme on le verra dans la suite, 
un si grand ascendant k lord Nelvil sur le coeur de 
son amie, c'etaient les contrastes inatteadus qjOi 
pr6taient a toute sa maniere d'etre un charnie par- 
ticulier. Tout le monde admirait son esprit et la 
gricc de sa figure j mais il devait inleresser surloujt 



ime personne qui, r^unissant en eile, par xm accord 
singulier, la Constance h la mobility, seplaisait dans 
les impressions tout a la fois varices et fiddles. Ja- 
mais il n'elait occup^ que de Corinne , et cette oc- 
cupation m^me prenaitsanscessedes caract^res dif- 
ferents : tanidt la reserve y dominait ; tantdt I'a- 
bandon; tant6t unc douceur parfaite; tanidt une 
amerlume sombre, qui prouvait la profondeur des 
sentiments, mais qui m^lait ie trouble a la (^onfiance, 
et faisait nailre sans cesse une emotion nouvelle. 
Oswald , intfrieurement agile , cherchait k se con- 
tenir au-dehors; etcelle qu'il aimait, occupee k le 
deviner, trouvait dans ce mystere un int^r^t con- 
tlnuel. On eftt dil que les defauls m^mes d'Oswald 
^taient fails pour relever ses agrements.Un hommCi 
4)ttelque distingue qu'il eut ete, mais dont le carac- 
-lAre n*ei(it point oifert de contradiction ni de com- 
bats, n'aurait pas ainsi captiv^ Timagination de 
Corinnec Elle avait une sorte de peur d'Oswald 
qui rass^vissait h kii j il regnait sitr son &me par 
une bonne el par une mauvaise puissance , par ses 
qnalit^s, et par Tinqul^tude que ces qualites mal 
combin^es pouvaientinspiirer : enfin, il n*y avait pas 
de 8^urit<^ dans le bonheur que donnait lordNelvil; 
€t peut^6tre faut-il expHquer par ce tort mime 
rexaltation^ de la passion de Corinne; peut-fitre ne 
pouvait-elle aimer k ce point que celui qu'elle crai- 
gnait de perdre.Un esprit sup^rieur, une sensibility 
aussi ardente que delicate, pouvait se lasserde tout, 
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etcq)t^ de ITiomme vpaiment extraordinaire, doni 
r&me constamment Grantee ressemblait an del 
mtoe , qui se montrc tant6t serein , tantdt convert 
dennages. Oswald, toujonrs yrai, toojonrs profond 
6t passionn^ , (6tait n^anmoins sonvent pr6t h re- 
honcer irobjet de sa tendresse, parce qu'nne longne 
liabitnde de ia peine lui faisait croire qn'il ne pou» 
▼ait y avoir que du remords et de la souffrance dans 
les affections trop vives du coenr. 

Lord Nelvil el Gorinne , dans leur course h Tivo- 
li , pass^rent devant les ruines du palais d' Adrien et 
du jardin immense qui Fentourait. Ce prince avait 
r^uni dans son jardin les productions les plus rares, 
les chefft*d'oeuvre les phis admirables despayscon- 
ijuis paries Romains. Ony voit encore aujourd'hui 
^efques pierres ^parses qui s'appellent VEgypte^ 
VInde et VJne, Plus loin ^tait la r^raile od Z^no- 
bie, reine de Palmyre, a termini ses jours. Elle n'a 
passoutenu, dans Tadversit^, la grandeur de sa 
destiq^ ; elle n'a su, Bi<;eaime un homnie, mourir 
pour la gloire, ni , comme une femme, mourir plu- 
4At que de irahir son ami. 

£ufin y ils d^couvrirent Tivoli, qui fut la demeure 
de tant d'bommes c^l^bres , de Brutus , d'Au- 
guste, de M^^ne, de Cainlle, mais surtout la de- 
neure d'Horaee ; cor ce sont ses vers qui out illustrtS 
o^s^jour. La maison de Gorinne ^tait b&tie au^des- 
tus de la cascade bruyante du T^veronne : au haut 
tie la montagne, en face de son jardin , 4tait le temr 
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pie de la Sibylle. C*est uae belle id^e qu'avaient les 
anciens de placer les temples au sommet des lieux 
elev&. lis dominaient sor la campagae , comm^ 
les idees religieusessurtoute autre pensee. lis inspi^ 
raient plus d'enthou&iasme pour la nature , ea aa- 
nouQant la divinite dont elledmane, etreterneUe re- 
connaissance des generations successives envers 
elle. Le paysage , de quelquc point de vue qu'on le 
consid^r^ t, faisai t tableau avec le temple, qui etait 14 
comme le centre ou Tornement de tout. Les mines 
r^pandent unsinguUer charme surla campagne d'l* 
talie. Elles ne rappelient pas , comme les edifices 
modernes, le travail et la presence de rhomme; 
elles se confondent avec les arbres , avec la nature $ 
^lles semble^t en harmonie avec le torrent solitaire^, 
image du temps qui les a faites ce qu*elles sont« 
Xes plus belles contrees du monde, quand elles ne 
retracent aucun souvenir, quand elles ne portent 
Tempreinte d'aucun ^v^nement remarquable, sont 
d^pourvucs d'lnter^t, en comparaison des pays hiSr^ 
toriques. Quel lieu pouvaitmieux convenir k Tba* 
bitation de Corinne , en Italic , que le sdjour coti>^ 
sacre a la Sibylle, h la m^moire d*une femme ani- 
mee par une inspiration divine ! La maison de Co* 
rinne eiait ravissante : elle etait ornee avec T^e- 
ganpe du gout, nioderne; et cependaiit le cbarme 
d'une imagination qui se piatt dans les beauty an- 
tiques, s'y faisait sentir. L'on y remarqusdt une rari^ 
iiateUigence du bonheur, dans le sens le plus i\e\i 
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de ce mot, c'esl-^-dire , en le faisant consister dans 
tout ce qui ennoblit i'&me , excite la pens^e et vi- 
vifie le talent. 

' En se promenant avec Corinne, Oswald s'aperQut 
que le souffle du vent avait un son harmonieux , et 
repandait dans I'air des accords qui semblaient venir 
dnbalancement des fleurs, de I'agitation desarbres; 
et preler nne voix k la nature. Corinne lui dit quq 
c'etaient des harpes eoliennes que le vent faisait r^- 
sonner,et qu'elle avait plac^es dans quelques grottes 
du jardin, pour remplir ratmosphire de sons, aussi* 
bien que de parfums. Danscettedemeure d^licieuse, 
Oswald ^tait inspire par le sentiment le plus pur. 
Ecoutez, dit-il h Corinne, jusqu'^ ce jourj'^prou- 
vais du remords , en ^tant heureux pres de vous ; 
fnais a present, je me dis que c'est mon pdre qui 
Youfe a envoy^e vers moi , pour que je ne souffre plus 
sur ceile terre. Cest lui que j'avais offens^ ; et c'est 
lui cependant dont les prieres dans le ciel ont ob- 
lenu ma grftce. Corinne , s'ecria-i-il en se jetant k 
ses genoux , je suis pardonnd ; je le sens k ce calme 
innocent et doux qui r&gne dans mon kme. Tu peux , 
sanscrainte, t'unir imon sort; il n'aura plus rien 
de fatal. — Eh bien I dit Corinne, jouissons encore 
quelquc temps de celte paix du coeur qui nous est ac- 
cordee. Ne louchonspas k ladestinee, elle faittant 
de peur, quand on veut s'en m^ler, quand on t&che 
d*obtenir plus qu*ellc ne donne ! ah , mon ami ! ne 
changeons rien , puisque nous sommes henreux. 
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Lord Nelvil fut blesse k cetle r^ponse de Corin«- 
ne. II pensait qu'elle devait comprendre qu^'A 6taJ% 
pr£t k lui tout dire , k lui tout promettre , si, dan9 
ce moffleiit, elle lui conflaitson histoire; et cette 
mani^re de I'eviter encore, i'offense en raffligeant, 
U n'apergut pas qu'un sentiment de delicatesse em- 
p6chait Gorinne de profiler de T^moiion d'Oswald 
pour ie iier par un serm^t. Peut-*£tre , d'ailleurs , 
est-il dans la nature d'un amour profond et vrai 
de redouter un moment solennel, quelque d^sirS 
qu'il soit , et de ne changer qu'en tremblant Tesp^- 
rance centre le bonheui: m^me. Oswald , loin d'en 
juger ainsi , se persuada que Gorinne, lout en I'ai* 
mant, desirait de conservear son independance , ^ 
qu'elle ^loignait attentivement tout ce qui pouvait 
amener une union indissoluble. Gelte pens^e lui 
fit ^prouver une irritation douloureuse ; et , pre^ 
nantaussitdtun air froid etcontenu, il suivitGorin* 
ne dans sa gallerie de tableaux, sans prononcer un 
seul mot. Elle devina bien vite Timpression qu'elle 
avait produite sur lui. Mais , connaissant sa fiert^ , 
elle n'osa pas lui dire ce qu'elle avait remarqu^ : 
toutefois , en lui montrant ses tableaux, en lui par^ 
lant sur des id^es generates , elle avait une esp^ 
ranee vague de Tadoucir, qui donnait k sa voix un 
cbarme plus touchant , alors m£me qu'elle ne pro- 
uon^ait que des paroles indiiferentes. . 

Sa galerle ^tait compost de tableaux d'histoire, 
de tableauxsur des sijyets poetiques et religieux, et 
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depaysages. Iln'yenavait point qui fussent com- 
poses d'un tr^s-grand nombre de figures. Ce genre 
presenle sans doute de grandes diificultes ; mais il 
donne moins deplaisir. Les beautes qu*on y trouve, 
sont trop confuses ou trop d^taillees. L'unit^ d'inf- 
t^r^t , ce principe, de vie dans les arts , comme dans 
tout, y est necessairement morcelee. Le premier des 
tableaux historiques representait Brutus dans une 
meditation profonde , assis au pied de la statue de 
Rome. Dans le fond , des esclaves portent ses deux 
fils sans vie , qu'ii a lui-m^me condamnes k mort ; 
et de Tautre c6te du tableau la m^re et les soeurs 
s*abandonnent au desespoir : les femmes sont beu- 
reusement dispensees du courage qui fait sacrifier 
les affections du coeur. La statue de Rome , plac^ 
pr^s de Brutus , est une belle id^e : c'est elle quidit 
tout. Cependant comment pourrait-on savoir, s^^ 
une explication, que c'est Brutus Tancien, qui vient 
d'envoyer ses fils au supplice ? et n^anmoins il est 
impossible de caracteriser cet ^venement plus qu'il 
ne Test dans ce tableau. L'on apergoit dans I'^loi- 
gnement Rome, simple encore^ sans Edifices, san^ 
ornements , mais bien grande comme patrie , puis- 
qu'elle inspire un tel sacrifice. — Sans doute, dit 
Corinne h lord Nelvil, quand je vous ai nomm^ Bru- 
tus, toute votre &me s'est attachee k ce tableau $ 
mais vous auriez pa le voir, sans en deviner le suh 
jet £t cette incertitude , qui existe presque too- 
jours daus les tableaux historiques^ ne m£le-(r 
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"elle pas Ictourment d'une ^nigme auxjouissances 
des beaux-arts, qui doivent 6tre si facilcs et si 
Claires? 

J'ai choisi ce sujet, parce qu'il rappelle la plus 
terrible action que ramour de la patrie ait inspiree. 
Le pendant de ce tableau, c'est M^rius epargn^ par 
le Cimbre, qui ne pent sc rdsoudre h tuer ce grand 
homme : la figure de Marius est iniposante ; le cos- 
tume du Cimbre , Texpression de sa physionomie, 
sont trfes-piltoresques. C'est la deuxi^me dpoque de 
Home, lorsque les lois n'existaient plus, mais quand 
le g^nie exergait encore un grand empire sur les 
circonstances. Yient ensuite celle oil les talents et 
!a gloire n'aitiraient que le malheur et Tinsulte. 
Le troisi^me tableau que voici, represente Bdli- 
saire portant sur ses ^paules son jeune guide, mort 
en demandant Taumdne pour lui. B^isaire^ aveu-* 
gle et mendiant, est ainsi recompense par son mat- 
tre ; et , dans Tunivers qu'il a conquis , il n'a plus 
(J'autreemploi que de porter dans la tombelestristes 
restes du pauvre enfant qui seul ne I'avait point aban- 
donne. Cciie figure de Belisaire est admirable ; et 
depuis les peintres anciens, on n'en a gu^re fait 
d'aussi belles. L'imaginalion dupeintre,comme celle 
d'un pofete , a rduni tons les genres de malheur ; el 
pcut-^tre m6me y en a-t-il trop pour la pitie : mais 
qiii nous dit que c'est Belisaire? Ne faut-il pas Atre 
fiddle k I'histoire pour la rappelerj et quand on y 
est fiddle , est-elle assez pilloresque? Apr^s ces ta- 
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hleaux , qui representent dans Brutus les vertus qui 
ressemblent au crime; dans Marius, la gloire, 
cause des malheurs; dans Belisaire, les services 
pay^s par les perseculions les plus noires; enfia 
toutes les miseres de la destinee humaine, que les 
6v^neuienls de Thistoire raconlent chacun a sa ma- 
Di6re , i*ai place deux tableaux de Tancienne ecole, 
qui soulagent un pen Time oppressee, en rappe- 
lant la religion quia console Tunivers asservi et 
d6chir^ , la religion qui donnait une vie au fond 
du cceur, quand lout au dehors n'^tait qu'pppres- 
sion. et silence* Le premier est de TAlbane : il a 
peiat le Christ enfant, endormi sur la croix. 
Voyez quelle douceur , quel calme dans ce visage ! 
gueUes idees pures ii rappelle ! comme il fait sentir 
que Tamour divin n'a rieii k craindre de la dou* 
leur ni de la mort ! Le I'itien est Tauteur du se^ 
cojad tableau; c'est J&us-Christ suceombant sous 
le fardeau de la croix. Sa mere vient au-devant 
de lui ; die se jeCte a genoux, en Tapercevant. Ad* 
ipirable respect d*une mere pour les malheurs et 
les vertus celestes de son fiis ! Quel regard que 
celui du Christ ! quelle divine resignation , et ce- 
pendant quelle souffrance, et quelle sympathie, 
par cette souffrance, avec le coeur de Thommel 
Ymlk sans doute le plus beau de mes ts^bleaux : 
c'est celui vers lequel je reporte sans cesse mes 
regards, sans pouvoir jamais epuiser r^motion 
qir'il raeiunise.yieanent ensoiie, continua Corinne, 

TOV. II. « 5 
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kp tableaux4ramaliques tir^s de qoatre grands po^ 
tes. Jugez avec moi , Milord , de I'effet qu'ils pro* 
daisejQt. Le premier repr^sente En^ dans les 
Cbamps-Elysees, lorsqu'il veut s'approcher de K- 
don. L'ombre indigndeB'^ioigne, et s'applaudit de 
ne plus porter dans son sein le coear qui battrait 
encore d'amour a I'aspect du coupable. La coulenr 
vaporeuso des ombres , et la p&le nature qm les en* 
vironne, font eontraste avec Tair de vie d*£n^e et 
de la Sibylle qui le conduit. Mais c*est un jeu de 
Tartis^e qne ce genre d'effet ; et la description da 
poite est necessairement bien snp^rieure k ccqne 
Ton pent en peindre. J'en dirai autant du tableaa^ 
que void : Qorinde monrante et Tancr^de. Le pins 
grand attendrissement qu'il puisse causer^ c^est de 
rappeler les beaux vers du Tasse ^ lorsqne Ciorinde 
pardonne k son ennemi qni Tadore, et qui vient 
de Int percer ie sein . Cest necessairement subordOR^ 
nerla peinture a la poesie, que de ia consacrer k 
des sujets trait^s par les grands pontes ^ car il reste 
de lenrs paroles une impression qui fdSstce tout^ 
pr^que toujonrs les situations qu'ils ont choisiee- 
tirent lenr plus grande force du developpement deS' 
passions^et de leur eloquence, tandis que ia|)lupfirt 
des effets pittoresques naissent d'une beaute calme^ 
d'une expression simple, d'une attitude noble, d'lm 
moment de repos enfin, digne jd'dtpe indiiAsiniait 
proloDge , sans que le regard s'eo ifissKi jamai6«. , 
,■ Voire terrible Shak^eareyMito(rd,'GQBtijMUiC9i 
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rinne « a fourni le sujet du troisieme tableau dra* 
matique. Cest Macbeth, rinvincible Macbeth, qui, 
pr^t k conibattre Macduff, dont il a fait p^rirla 
femme et les enfants , apprend que I'oracle des sor- 
ci^res s'est accompli , que la for^t de Birman paratt 
s*avancer vers Dunsinane, et qu*il se bat avecan. 
homme n^ depuis la mort de sa m^re. Macbeth est 
vaincu par le sort , mais non par son adversaire. H 
tient le glaive d'une main desesperee : il salt qu^il 
va mourir -, mais il veut essayer si la force humaiae 
ne pourrait pas triompher du destin. GertainQment 
il y a dans cette t^te une belle expression de d6^ 
ordre et de fureur, de trouble et d*^nergie : mais 
k combien de bcaut^s du poete cependant ne faulrjyi 
pas renoncer ! Peut-on peindre Macbeth pr^cipitd 
dansle crime par les prestiges de Tambition, q/fi 
8*oifrent k lui sous la forme de la soreelierie? Com- 
ment exprimer la terreur qu'il eprouve? cette ter- 
reur qui se concilie cependant avec une bravoure 
intrepide. Peut-on.caracteriserle genre de supersti- 
tion qui Topprime, cette croyance sans dignii^, cette 
fatalite de Tenfer qui p^se sur lui, son m^pris 
de la vie, son horreur de la mort? Sans doute la 
physionomie deThomme est le plus grand des mys« 
tires ; mais cette physionomie , fixde dans un ta- 
bleau, ne pent guere exprimer que les profondeurs 
d'uli sentiment unique.. Les contrastes ,* les IntleSj. 
les ^v^nementsenfin, appartiennent a Tart dramas 
tique. La peinture peut difficilement rendreee %ai 

6. 
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est successif : le lemps ni le mouvement n'existent 

pas pour die. 

La Phedre de Racine , a foiirni le sujet du qua- 
trieme tableau , dit Coriiine en le montrant h lord 
Nelvil. Hippolyle , dans loute la beaule de la jeu- 
nesse et de rinnocence , repousse les accusations 
perfides de sa bcUe-mere, le heros Thesee pro- 
t^e encore son dpouse coupable, qu'il enioure de 
son bras vainqiieur. Phedre porte* sur son visage 
un trouble qui glace d'efFroi , et sa nourrice , saus 
pemords , Tencourage dans son crime. Hippolyte , 
dans ce tableau, est peut-dlre plus beau que dans 
Racinem^me ;ily ressemble davanlage au Meleagre 
antique , parce que nul amour pour Aricie ne de- 
range rimpression de sa noble et sauvage vertu : 
mals est-il possible desupposerquePhfedre, en pre- 
sence d'Hippolyte , put soutenir son mensonge , 
qu'elle le \tt innocent et persecute , et ne tomb&t 
point k ses pieds? Une femmcolTensee peut outra- 
ger ce qu'elle ainie, en son absence ; mais quandelle 
le voit, 11 n'y a plus dans sou coeur que de Tamour. ' 
Lepofele n'a jamais mis en scfene Hippolyle avec 
Phddre, depuis que Phedre Ta calomnid : le peintre 
devaic les reunir pour rassemblcr, comme il Ta fait , 
toules les beaules des contrastes ; mais n'est-ce pas 
une preuve qu'il y a toujours une telle difference 
enlre les sujets pociiques et les sujets pUtoresques, ' 
qu'il vaut mieux que les pontes fassent des vers d'a- 
prte les tableaux , que les peintres des tableaux d'a- 
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pr^s.lcs poeles? L'imaginaiion doU toujaurs prec^ 
dcr la pensco ; riiistoirc dc Tesprit humaia nousle 
proiive. 

Pendant queCorinne cxpllquaitainsises tableaux 
ilord Neivil , elle s'elaitarrelee plusieurS fois, esr 
perant qu'il lui parlerail, mais son &me blessee ne 
se lrr»h?«<jnUpar aucun mot: seulement, chaque fois 
aiiVji s e:? .:.>:: une idee sensible, il soupirait^ 
delournait la x6ie , afin qu'elle ne \ it pas combien , 
dans sa disposition acUielle, ileiail facilement emu. 
Corinne, oppressee par ce silence, s'assiten cou- 
vrant son visage dc ses mains : lord Neivil se pro- 
mena quelque temps avec vivacity dans la chambrje, 
puis il s'approcha de Corinne, et fut an moment, 
de se plaindre, et de se livrer a ce qu'il eprour 
vait 5 mais un mouveraent de fierte tout-i-fait in- 
vincible dans son caraclere, reprima son atten- 
drissement, el il retoiirna \ers les tableaux, comme 
s'il atiendait que Corinne achevit de les lui mon- 
trer : elle espdrait beaucoup de Teffet du dernier 
de tous J et, faisant effort a son lour pour paratire- 
calme, elle se leva , et dil: -— Milord, il me reste 
encore trois paysages a vous faire voir ; deux font 
allusion h quelques idees interessantes : je n'aime 
pas beaucoup les scenes champ^tres, qui sont fades 
en peinture comme des idjUes, quand ellesse font 
aucune allusion h la fable ou a Thistoire. Ce qui 
vaut le mieux , ce me semble , en ce genre , c'est 
la manierede Salvator Rosa, qui represente, comme 



Yous le TOyez dans ce tableau, un rocher, des tor- 
rents et des arbres, sans un seul £tre vivant , sians 
que seulement le vol d'un oiseau rappelie Tidee de 
1ft vie. L'absence de rhomme, au milieu de la na* 
ture excite des reflexions profondes. Que serait cette 
terre ainsi d^laiss^e? oeuvre sans.but, et cependant 
'teuvre encore si belle , dont la ihysterieuse iifapres- 
sion ne s'adresserait qu'a la Divinite! 

Enfin, voici les deux tableaux ou, selon moi, 
Fhistoire et la po^sie sont heureusement unies au 
paysage.L'uarepresentele moment oil Clncinnatus 
"est Inviid par les consuls h quitter sa charrue pour 
commander les armees romaines. Cest tout le luxe 
\iuMidi quevous verrez dans ce paysage, son abon- 
"dante v^g^tation , son ciel brulant , cet air riant de 
toute la nature , qui se trouve dans la physiono- 
mie m^me des plantes : et cet autre tableau qui fait 
confraste avec celui-ci , c'est le fils de Ca'irbar en- 
dormi sur la tombe de son p6re. II attent depuis 
trois jours et trois nuits le barde qui doit rendre les 
honneiH'S k la memoire des morts. Ce barde est 
Apergu dans le lointain, descendant de la montagne ; 
Tombre du p^re plane sur les nuages ; la canipagne 
est couVerte de frlmas ; les arbres , quoique dd- 
pduilMs , sont agitds par les venis , et leurs bran- 
xshes iffidrtes ^e* lenrrs feuilFes dessdchees suivent en- 
code la dli-edtion de Torage. 

Oswald jusqu^alors , avait conserve du ressenti- 
ttient contre ce qui s'dtait passe dans le-Jardin : 



mai^i k I'aspect de ce tableau , le tambeaia de aoo 
pere et les moniDgaes dTcosse se relraodrent k -b^ 
pensee; et ses yeux se rempiirent de larmes. Go- 
rixme pritsa harpe, et devaBt ce tableau, eUese 
mit a chanter les romances ecossaises dont tes sin^ 
pies iiotes sembleut accompagner le bruit du vent 
qui.g^mit dans les vaUees. £Ue chanta les adieus 
d'un guerrier, enquittantsa patrie et sa -mattresse} 
et ce mot jamais (fi<»9iore), un des plus hamor 
nieux et des plus sensibles de la langue aoglatae , 
Corinne le pronon^it avec I'ei^pressioQ la plustou* 
cbante. Oswald ne resista point a Ti^motion qui Top* 
pressait 3 et Tun et Tautre $*ababdonnereut sans cons- 
train te k leurs larmes. — Ah I s'ecria lord Nelvii, 
cette patrie, qui est la mienne, ne dit-elle rien k 
ton coeur? Mesuivrais-tudanscesretraitespeupl^s 
par mes souvenirs? Serais-tu la digne compagne de 
ma vie , comme tu en es le charme et Tenchante- 
ment ! — Je le crois , repondit Corinne , je le crois , 
puisque je vous aime. — Au nom de Tamour et de 
la piti^ , ne me cachez plus rien , dit Oswald. — 
Vous le vouiez , inlerrompit Corinne; j'y souscris. 
Ma promesse est donn^e : je n'y mets qu'une con- 
dition , c'est que vous ne me demandercz pas de 
Taccomplir avan t Tepoque proch aine de nos solenni- 
t^s reiigieuses. Au moment ou je vais decider de 
mon sort, Tappui du ciel ne m'est-il pas plus que 
jamais necessaire? — Va , s'ecria lord Nelvil , si ce 
sort depend de moi , Corinne , il n'est pas dou* 
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lenx. — Vousle croyez, repril-elle, je n'ai pas la 
m^niie confiance; mais enfin , je vous en conjnre, 
ayez pour ma fiaiblesse la condescendancc que je 
desire. — Oswald soupira sans accorder ni refuser 
le delai demand^.— Partous maintenant, dit Corin- 
ne, et retournons ^ la viUe. Comment vous rien (aire 
dans cette solitude ! et si ce que j'ai a vous dire 
devalt vous detacher de moi, faudriklt-il que sildt... 
Partons ; Oswald , vous reviendrez ici ; quoi qu'il 
arrive, mes cendres y reposeront. — Oswald, at- 
teBdri, trouble, ob^t k Corinne. II revint avec 
«lle , et pendant la route lis ne se parlirent presque 
pas. De temps en teidps lis se regardaient avec nne 
affection qui disaittout; mais n^anmoins un sen- 
timent de melancolie r^gnait au fond de leur 4me 
quand ils arriverent au milieu de Rome. 
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LIYRE IX. 

» 

ET LA MUSIQUE.. 



Cetait le jour de la fete la plus bpuyanie de Tan- 
uee , & la fin du carnaval, lorsqu'il prend au people 
romain comme une fievre de joie , comme uoe fur 
reur d'amusement, dont on ue trouve point d'exwt^ 
pie ailleurs. Toute la viUe se d^guise ; k peine 
reste-t-il aux fenfires des spectateurs sansmasqne^ 
pour regarder ceux qui en ont 5 et celte gail^ coinr 
mence tel jour a point nomm^ , >san8 que les ^v6ne- 
ments publics ou partictiliers de Taisn^ empdcbent 
presque jamais personne de se divertir k celte epor 
que* 

. Cest Ik qu'on peut juger de toute Vimagination 
4es gens du peuple. L'italien est piein de channes^ 
m^me dans leur bouche. Alfieri disait qu'il allait. 
^ Florence , sur le marcbe public , poi^r apprendcei 
le bon italien. Rome a le ip4i)ie ayaptage^, et.e^9l^ 

5.. 
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deux villes sont peut-£tre les seules du moade oji 
le peiiple parle si bien, que I'amusement de I'espril 
peut se rencontrer^i tous 1^. c6ifa$ des rues. 

Le genre de gail^ qui brille dans les auteurs des' 
arlequioades et de rop^ra-botlffe , se irouVe tr^s- 
communement rnSme parmi les hommes sans Educa- 
tion. Dans ces jours de carnaval , oii Texagdration 
et la caricature sont admises , 11 se passe entre les 
masques les scenes les plus comiques. 

Souvent une gravite grotesque contraste avec la 
vivacite des Italiens ; et Ton dirait que leurs v6le- 
menls bizarres leur inspirent une dignity qui ne 
leur est pas natureile. D'autres fois ils font voir une 
eonnaissance si singuli^re de la niythologie , dans 
les d^guisementsqu'ils arrangent, qu'oncroiraitles 
aneieniies fables encore populaires h fiotne. Plus 
sovrrent ils se moquent des divers elats de h society; 
avec une plaisanterie pleine' de foi^ce et d'orfginaiitE. 
Lai nation paratt niille fois plus distinguce dans ses 
yevrx qtie dans son hisloire. La langue ildienhe se 
pptue \ toutes les nuances de la gaile , avec une 
AiidUt^dulnf&'d«iniaiide qukijQe l^^re inflexion de 
T6*i: , lifie't^rtiiftMfliOti lin'p^u flfffSrenie , pour ac- 
crottre ou diminuer, ennoblir ou travestir le sens 
deisi jpai^ol^* £116 U surtocrt de la griice dans la bou- 
clie 4es ettfkits. Liniiocence de cet ^ge et la malice 
ilkurelie de M femgae font un contraste trfe-piquant;r 
iDlliiOn pourr^t dire que c'est ime langue (Jul va 
(V^Mekn^^h^, ^ui exprimcJ sans qu'on s^en ni^tei 



0t|Kirattpire£Kltte toiqovs atoir piiis.d'^ppit«qiab 
celiit qui la psorle. 

Iln-y ani lue ui bon gout dans la fiftte do camaval $ 
4iDesopte de petulance oniverselie la*£3iit pessembler 
4ittx badcchanaies de rimaginaition , maisderimagi^ 
naiion seulement .-car ies RomainS' sont en giast- 
ml tr^sobres, et m^^me assez s^rieux, ies der- 
niers jours du carnaval except^ On fait en tout 
genre des dtfcouvertes subites dans Ic caraotire des 
Italiens , et c'est ce qui contribue k leur donner In 
Dotation •d'lioninids piis^s. U y «a .sans doute ime 
grande habitude de feindre dans ce pdys >' qui a sup^- 
porte tannie Jongs differents ; mais ce n*est pas it la 
dissiauiiation qu'il faut toujours attivibuer ki: passage 
rapided'une mani^e d'etre ^ rautre. Une iojaginah 
tion inflanunobie en est souvent ia c^use. Les peu* 
plcft quibo'sont que raisonnables ou spirituals peu^ 
irent ais^dafl s'expliquer et se pn^Vpir j ihais tone 
€t qui tii&itf. a rimagmation est kiatteiidn. Eiie 
safule ies intermMiaires ; un li^ peut I'a* blesser , 
el quelquefois elle est indiflidpeQ^e'& ce qui devrutt 
ie plus rtoonvoir. Enfin , c'est ep ell^-ui6tte quft 
lout se pfltsse, etron ne peut calouler ses kttpre^Mnlr 
tfapr^sxser qui Ies cause: • ' * - 

Op neicompredd pas du tout , pflr ^exemple , d^ 
ykirt i'am«sem«tit que Ies grauds seigneurs roMiiMi 
trooventi se promener en voiture, d'un bcMit'da 
#0r#ii<^4'aulrey dss heures entiires, soH pendaiit 
4e^jonrs du^eamaval , soil les^auires jours; de T-ana^ 



Biea he les derange de celile lisbitiide/Il y a dlfessl ; 
parmi les masques , des hommes quise prcnonSnem 
je plus ennayensement du mond^ , dans \e costume 
•le.' plus ridicule, et qui> tristes arleqaius ec taoi* 
J3arne$ poliebiiteUes , -ue diseutpds uiie pa'role 'pen- 
•daat toate la soiree, mais ont^ pour aiusi 6itB , 
lair coBscieuce de oaroaYalsatisMte, quiiDd'Us 
u'ont rieA neglige pour 8e:diverUr« 

On troute a Rome un genre de masque'qui n'exis/te 
{joint aiileurs. Ce sont les masques pris d'apr^& Ito 
figures des statues antiques, et qui de loia* imitfttC 
-une parfaite beaule : souvent les femmes perdeiu 
Keaucoup en les quittant. Mais cependa]||cette im* 
mobile imitation de la vie , ces visages de cire am* 
•bttlants; quelque jolis qu^is soient, font line sorte 
4e penr. Les grands seigneurs montrent uji assez 
'^randluxfe devoiiures les derniers jours du cama- 
val ; mais le plaisir de cette^ f§te , c'est la Ibule et 
la confusion : c'est comiiie un souVenir dos Saturn 
pales; toutes les classes de Rome sont ni^^s eui* 
semble : les plus graves magistrats se prom6ne»t 
assidument , et prosque olficiellement , dans leor 
^arosse, w, milieiX des masques; toutes les fences 
sont decorees ; tou(e la ville est dan^ les rues : c'elit 
y^;itabtement un^feDe populaire. Le plaisir dupeu- 
ple ne consiste ni daii« les spectacles, ni danS'lieg 
f^tins qu'oQ lui.doone, ni dans la magnificence 
doBt il ^t temoii]^<'Il ne fait ^ucun excSs de vin 
ni de^ nourriture I il s'amuse S6ulem€nt4'£tre loifc 



e&.Ubert^, et de se trouver slu milieu des grands 
^^jf ears , qui se divertisseni a leur tour de se trou* 
ver au milieu du peuple. C'est surtout le rafiBnement 
el la ddlicatesse des plaisirs qui metlent unebarri^re 
^fttreles difiereutes classes; c*est aussi la recherche 
du gput et la perrecUou de Teducation, Mais ^ en 
It^Ue , les rajags en ce genre ne sont pas marqnds 
d;upe maniere tres- sensible : et lepays est phis dis- 
ypgue par le talent naturel et rimagination de tous^ 
qi^e.par la culture d'esprit des premieres classes. II 
Y«^ .done jp pendant le carnaval , un melange comfdet 
derangs/4^ n\anieres et d'esprits; et la fouie , et 
le&cris, et lesbons mots, el leadragees dont on inonde 
Uidistinctem^atles voitures qui pa^^seut, confondent 
tous les £tres moriels ensemble, remettent !a nation 
pi^le-m^le, gomme s'il n'y avait phis d'or dre social. 
/ Corinne et lord.JN^lvil^ tom^ les deux reveuEft 
el. pc^psifs/arrivemit an milieu de ce tumuhe. lis 
. eaftirent^d'abard etpurdis ; car rien ne paratt [rfus 
^QfinUeimue cette activity des plaisirs bruyants ; 
]ii9nd r^mQ est tout enti^re recueiliie en elle-mdme. 
IJ^;(5'arr6l^rent aja place du Peuple, pour monter 
9tir ramphitii^re prea^ de Tobelisque , d'oti Ton 
iKiiiae^mrl^ des cbeyaux. Au moment oil ils des- 
f^pdirent de teur eafa^che , 16 eomte d'Erfeuil tes 
ai^rtgut , et prtt a part- O&wald.^ .poilr lui parler. 
: -T-Ce n'est jptas bien, lui dit*a , de vous montret 
alnfipubliquenienil^ acrivanii seui de la cami^igno 
ftY^. Cqr^Mie r yous hi cowpromettr^ , ^t qu'en 
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ferez-voHS aprfe?— Je ii64n*dis))a8 , r^pondlt tortl 

Nelvil, qae je eompromette Corlnne, en montrant 

FaUachement qn*^lle m'inspire; mais'Si cela ^tait 

vrai Jeseraistroph^iireuxqaeled^voitemeitt dema 

rte... — Ah! pour heareux, intcrrompit le eomte 

i'Erfeuil , j6 n'en crois rien ; on *n-est'heOreux que 

par ee qui est convenuble. La sociel^a , quoi qu'on 

fiMSe,beancodpd'empiresuriebofih<eur,etee'qu*efRe 

n'approuve pas , il ne faut jamais lefaire.— 'On vl- 

traitdono toajourd pour ce que la sod6t^ dira de 

nous, reprit Oswald , '0tm qu'on pense^i ee qu\>n 

sent neservirail; jamais de guide ! S^H en^tait ainM, 

si Ton doYuit s'imiter constamment les uus les autn^, 

k quoi bou une kme et un espric pour cbacun ? la 

Providence aurait pu s-dpargner ce taxe. — G'esrt 

tr^fr^bien dit, reprit le comte d'Erfeuil /trfes-phi^ 

k»opbiqiienient pe»se; xa^is avec eei^aximea^lk 

Tonseperd; et (piandl'smourest passe;, leblfttn^e 

de 1-opinion reste.. Moi qui Vousj^a^is fi^r', j<d ue fe- 

raijamais i^ien qui pinssem'auireplad^sappnoUlKloa 

d<i:monde. OnpefUt seperaieuveiidtepetitessfiibein^ls, 

d'aifnablesplaisanteries^qui anncfbeebt de llnd^p^- 

^aacedans la mani^re de vdr^ pourvu qu'll nY^V 

ait,pas'd9te la maat^ired'agir; cafe, qsbin&iseto tobtiM 

au i^^ieux. .. ^Mais te s^rieuxviP^pMdit^rd N^Ivil, 

c'estramour Btleibailliew. ^ Non , von, intierrom'- 

fiti le coiBte d'Ebfeikal y xie n'est fA9 eela qfue j& ymx 

dire;<oesonlxlec6rtaidAsoo]ii^enaiM8adtabli09 qoll 

ne fi^utipa^'bnaver , sMS^pelner'de pasMt ipdurittl 



OU VlTAtTE. Ill 

kconme bizitfre , pour un homme , etAn vous 

m'CBfleiidez , pour mi homme ^tri n'^st pas cotnme 
tee flutres. — Lorti Nelvil s'ourit , etisans hameur, 
covHinesariifi pein^yil pldisanta lecomte d'Erfeuil 
snrsa frKole s^^rirt : 11 sedtit avec joie qae , pour 
la pfdini^r^ fois , 6ur tin sujet qui lui caitsait tant 
d'^molion , le comte d'fiifeuilti-livait pas eu la*moin- 
dre Influence f»»r lui. Col*hi<ie , de loin , avait dc- 
vin^ tout se q[ui se passait : mais le sourire delord 
Nelvil<ngitttt lecftlme dsms son coenr ; et t^ette coti* 
versailon du comte d^Erfeuil , loin de troiibler Os- 
wald, ni son aniie , leur insplra'des dispositions 
pbis andlogu^^ k la PSte. 

La couwe des chevaax^e pr^paraii. Lord Nelvil 
s^^Uindait^ vbimne course semblabl A celles d*An- 
gleteire; maisilfut^tortn^ d'apprendre que de 
pettlts chevaux barbes devaient courir tout seuls , 
satis cairaliers, les uns contfe ies autres. Ce spec- 
IfeiGle attire sitii^li^renient Tatt^ntion des Romains. 
A«Ynit)ment ouH va commencer, teme la foule se 
ranfe des d^x c6t^s de la f ue. La pldce du Peupl^ 
qoi ^it dooveiHe de monde , esrt vide «n un mo- 
mtnt. <}liacttn mom« scir les aniplyitMdtres qui en^ 
tjomrent tis *ol)4l]>6qwes ; ef Hies mvlthudes inhom- 
bnAiles de t^es'et S^etUx ndiH sbuft totirn^ vers 
la teiTi^e d'oA tes chet«»x tfoltettr is^lanifer. 

ihs arrivent safts btMeet'sans sdle /seulement le 
d08>oonwrtd^in9e'^bllef'))riflMte, el octttdutispar 
des palefirenlers trte-bien v£(us, qui ifiMtent k leurs 
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succ^s un interdt passionn^. On place le& chevMiC 
derrifere la barriire j elleur ardear pour la francfair 
est excessive. A chaque instant on les retient ; Us ce 
cabrent, ils hennisscnt , iIstr^pigaeAt, comme &^tls 
etaient impatients d'une gloire qu'ils vont obtenir 
k eux seuls, sans que rhomme les dirige. CeUe im- 
patience des chevaux, ces cris de palefreniers, font, 
du moment oil la barri^re tombe , un vrai cou)) de 
the&tre. Les chevaux partent, les palefreniers orient 
place J place y avec un transport inexprimable* lis 
accompagnent leurs chevaux du geste et de la voix , 
aussi long-temps qu'ils peuventles apercevoir. Les 
chevaux sont jaloux Tun de Tautre comme les horn- 
mes. Le pav^ etincelie sous leurs pas , leur crinidre 
vole, et leur c|^ir de gagner le prix, ainsi abaaidonn^s 
^ eux-m&mes , est tel , qu'il en est qui , en arrivant^ 
sont morts de la rapidity de leur course. On s'eto^e 
de voir ces chevaux Fibres ainsi animus par des pas* 
sions personnelles ; cela fait peur , comme si c'^tait 
de la pens^e sous ce tte forme d'animal. La foule rompt 
ses rangs quand les chevaux sont pass^, et les suit 
en tumulte. lis arrivent an palais de Venise , oik est 
lebut ; eC il faut entendre les exclamations des pa- 
lefreniers dont les chevaux sont vainqueurs ! Gelui 
qui avait^ gagn^ le premier prix se jeta k genoux 
devant son cheval, et ie remercia, et le reecNonimanda 
a -saint Antoine, patron des animaox, avec un en- 
thdusidfime aussi s^rieux en l«i ,;que oomiqne pour 
lefi spcctateurs, . ; . - 



./C'est^la fin 4u jour ordiiiairemeiil,q«eIe6oo«Fle» 
finiss^nt. Alors commence tin autre genre d'amuse* 
ment beaucoup moins piuoresqiie, mais aussi trte* 
bruyant. Les fendtres sont illuminees. Les gardes 
abandonnentleurposte, pour se m^Iereux-m^mes^ 
la joie gendrale. Chacun prend alors un petit flam- 
beau appele moceolo;et Ton cherche mutuellement 
a se Teteindre, en repetant le mot amazzare (tuer), 
avec une viyacite redoutable. (Che la bella priN'^ 

CIPESSA SIA AHBIAZZATA ! GHE IL SIGNOBE ABBATE 8IA 

AMJUAZZATO ! ) Que la helU princeae soil tuJe ! qus 
le seigneur abbe soit tue\ crie-t-on du bout de la 
rue a i*autre. La foule rassurde , parce qu'& cette 
heurc ojT ialerdit les chevaux et les voitures , se 
precipite de tous les cdt^s; enfin, il n'y a plus 
d'aulre plaisir que le tumullc et retourdisscment, 
Cependaut la nuit s'avance; le bruit cesse par de« 
gres : le plus profond silence lui succMe ; et il ne 
reste plus de ceite soiree que Tidee d*un songe con* 
fus , qui, changeant rexistence de chacun qxl un 
rSve , a fait oublier pour un moment , au peuple ses 
travaux, ^x savants leurs eludes, aux grands sei- 
gneurs leur oisivet^. 

CHAPITRE II. 



Oswald, depuisson malheur, ne s'elait pas encore 
senti le courage d*ecouter la musique. II redoutait 



fm MecriswmifKAim qui f^lalseiit it la-m^fsmcolie; 

aaifi font qb v^iiable mal , quaiid des chagrins 

r^k aous oppFessesit. La musique ri^yeiHe les son- 

veairs qoeroEs'effor^itd'apaiser. LorsqneCorinne 

Chantait, Oswald ^cou tail lesparoles qu'ellepronon- 

^it; il contemplait Texppession de son visage; c'^tait 

d'elle uniquement qn'il ^lait occup^ : mais si dans 

les rues, ie soir, plusiears voix se r^unissaient , 

Gooime ccia arrive spuvent en Italie , pour chanter 

les beaux airs des grands mattres, il essayait d*a- 

tM)rd de rester pour les entendre ; puis il s'^loignait 

parce qu'iine emotion si vive et si vague en inAme 

temps renouvelait touted ses peines. Cependant on 

devait donnera Rome , dans lasalledu spectacle, un 

fuperbe concert , oil les premiers chanteurs 6taient 

reunis : Corinne engagea lord Nelvil a y venir avec 

eUe : et il y consentit , esperant que la presence de 

celle qu il aimait rdpandrait de la douceur sur tout 

ce qu'il pourrait ^prouver. 

JEn entrant dans sa loge, Corinne fut d*abord 
reconnue ; et le souvenir du Capitole ajoutant k 
Tint^r^t qa'elle inspirait ordinairement, la salle re- 
tentit d*applaudissements. De totites parts on cria 
vive Corinne I et les musiciens eux-m^mes , electrises 
par ce mouvement general , se mirent k jouer des 
fanfares de victoire : car le iriomphe, quel qu'il soit, 
rappelle toujours aux hommes la guerre et les com- 
bats. Corinne fut vivement ^mue deces t^moigoages 
universels d*admiration et de bienveillance. La mu- 
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f iqiie, les applaudissements , les bratH) et celte im- 
pressiiHi indefinissable que produit toujours line 
gnmde mnititiide d'hommes , quand ils expriment 
BO Blaine sentiment , lui caus^rent un attendrisse- 
ment |)rofond , qn'elle cberchait k contenir : mais 
ses yeux se remplirent de larmes, et les battemenls 
de son coeur soulevaient sa robe sur son sein. Oswald 
en ressentit de la jalousie ; et s'approchant d'eile, il 
In! dit h detni-voix : — II ne faut pas , Madame ^ 
vous arracher i de tels succis ; ils valent Tamour , 
puisqu'ils font ainsi palpiier votre coeur. — Et en 
achevant ces mots , 11 alia se placer i rexlremii^ de 
la loge de Corinne , sans attendre sa r^ponse. Elle 
ftit cruellemeht troublde de ce qu'il venait de lui 
dire , et dans Tinstant il lui ravit tout le plaisir 
qu^elleavaittrouve dans cessucc^s, dont elle aimait 
qu'il fut (emoin. 

Le concert dommen^a : qui n'a pas entendu le 
chant italien ne pent avoir Tid^e de la musique. 
Les voix, en Italie , out celte molesse et cette dou- 
ceur qui rappelle et le parfum des flenrs et la puret^ 
du ciel. La nature a destine celte musique pour ce 
dimat : Tune est corame un reflet de Tautre. Le 
mondeest Foeuvre d'une seule f)ens^, qui s'exprime 
8ousfniiles formes differenles. Les Italiens, depiiis 
Ses slides /aiment la musique avec transport. Le 
Dante, dans lepoime du Purgatoire, rencontre un 
des meifleurs ehanteufs deson temps : il lui demande 
Ini deses airs delicietix ; ettes &mes raries s'oublient 
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enr^coutantjusqu*^ ce qne leur gardieii Ics r.appelle. 
Lcs Chretiens , comme les pa'iens , ont etendu i'em- 
pire de la musique apresla morti De tousles beaux* 
arts, c^est celui qui agite le plus imhiediatementsur 
Fame. Lcs aulres la dirigenl vers telle ouHelle idee j 
celui-laseul s'adresse k la source intime de Texis- 
tence , et change en eniier la disposition inlerieure, 
Ce qu'on a dit de la grice divine , qui loul-a-coup 
transformeles coeurs, peut, hunxainementparlaBt^ 
s'appliquer h la puissance de la melodie ; et parmi 
les presseniinienls de la vie h venir , ceux qui nais- 
sent de la musique ne sont point a dddaigncr. 

La gait^ mime que la musique botfffe sait si bien 
exciter, n'est point une gaite vulgaire qui ne dise 
rien h Timagination. Au fond de la joie qu'elle donne, 
il y a des sensations poeliques, unerdvef ie agreable, 
que les plaisanteries parlees ne sauraicnl jamais ins- 
pirer. La musique est un plaisir paaiager, on lesent 
tenement s'^chapper k mesurc qu'oux Teprou • e ^ 
qu*une impression melancolique se m^le a la gaite 
qu'elle cause; mais aussi, quand elle exprimela 
douleur, elle fait encore naitre un sentiment doux. 
Lecoeur bat plus vile en Tecoutant : la satisfaction 
que cause la regulable de la mesurc, en rappelant 
la bri^vete du temps , donne le besoin d'cn jouir. II 
n'y a plus de vide , il n*y a plus de silence autour 
de vous ; la vie est remplie , le sapg coule rapide- 
ment, vous sentez en vous*mdme Ic mouvement 
que donne une existeiice active, et vous n'avex 
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point h craiitdre, au debors de vous, les obstacles 
qu*eUe rencontre. 
. La JQiusique double Tid^e que nous avons des fa- 
oiltes de notre &me ; quand on Tentend, on se sent 
capable des plus nobles efforts. C'est par elle qu'on 
marche h la mort avec enthouslasme ; elle a celte 
heureuse impuissance de n'exprimer aucun senli - 
ment bas , aucun artifice, aucun mensonge. Lemal- 
beur ip^me , dans Ic laogage de la musique , est 
sans amertume, sans d^birem^t, sans irritation. > 
I^a musique sonleve doucement le poids qu'on a 
presque toujours sur le coeur, quand on est capable 
d*affections sinenses et profondes ; ce poids qui se 
confond qnelqnefois avec le sentiment m^me de 
r«xistenee , tant la douleur qu'il cause est habi- 
tuelle : ii semble qu'en ^coutant les sons purs et 
d^licieux on est pr£t k saisir le secret du Createur, ^ 
k p^n^trer le mystire de la vie. Aucune parole ne 
peiit exprimer cette impression ; car les paroles se 
tratnent apres les impressions primitives, comme 
les traductenrs en prose sur les pas des pontes. II 
n-y a que le regard qui puisse en donner. qnelque > 
idee ; le regard de ce qu'on aime , long-temps at- 
tach^ sur vous , et penetrant par degr^s tellement 
dans votre cocur, qu'il faut a la fin baisser les yeux 
pour se d^rober h un bonlieur si grand : ainsi le 
rayon d'une autre vie consumerait Yitre mortel qui 
voudrait le considerer fixement. > 

. La jn&tcsse admirable de deqx voix parfaitement . 



d'accord produit y dans les duo des graads matlres 
d'ltalie, un altendrissemeat delicieuX) mais qui ne 
pourrait se prolcnger sans une sorte de douleiur : 
c'est un bien--elre tpopgrandpourlanalurehuaiame; 
et r^me vibre alors coaime un instrument a^Fimis^ 
son, que briserait^mie barmanie trop parfaite.Os- 
wald ^tait rest^ obstin^meat ioin de Corinne, pen- 
dant la premiere partie du concert ; mate lorsque le 
duo comment ^.presque a demi^voix, aocompagn^ 
par les instrum^ents a vent qui faisaient entendre deiK 
cement des sons plu&purs encore que la voixm^me, 
Corinne couvrit son visage de son moucboir, et soa 
Amotion Tabsorbait tout entiere : eUe pleurait sans 
souffrir^ elle aimalt sans rien craindre* Sans doute 
riinage d'Oswald etait presente a son coeur ; mais 
Kenthousiasmele plus noble se melait acette image; 
et des pens^s confuses erraient en foule dans son 
&me : il eut fallut borner ses pens^es pour les rendre 
disiinctes. On dit qu'un prophete , en une minute, 
parcourut sept regions differentes des cieux. Gelui 
qui con^ut ainsi tout ce qu'iin instant peut renfermer, 
belle avait surement entendu les accords d'une mu^ 
sique k cdte de Tobjet qu'il ainiait. Oswald en sentit 
la puissance; son ressentiment s'apaisa par degr^. 
L'attendrissementde Corinne expliqua tout, justifia > 
tout; il s^ rapprocha doucement, et Corinne Ten- 
tendit respirer pr^s d'elle, dans le moment leplus en-' 
chanteur de cette musique. C'en ^tait tr<q) ; la tra- 
gi^diela pluspalb4tiqiie n'auraitpas excite dans son 
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coeur autant de troubte, que oe sentiment ineime de 
r^motion prdonde qui Im p^6traii tons deux en 
nadme temps ; et que cfaaque instant , chaqne son 
nouveau , exaltait toujours davantage. Les paroles 
quaron chanle ne sontpour rien dans cette emotion; 
k peine quelqnes mots el d'amour et de mort diri-* 
genlrils de lemps en temps la reflexion : mais fixLs 
^uvent le vague de la mnsique se pr^te k tons left 
naouvemenls de Tl^me; et chacun croit retrouverdans 
cetle melodie comme dans i'astre pur et tranquiile 
de la nuit, Timage decequ'il souhaite sur la terre* 
— Sortons, dit Corinne k lord Nelvii j je me.sens 
prfes de m'^vanouir. — Qa'avez-vous ? lui dit Os- 
wald avee inquietude; vous p&iissez; venez k Fair 
avee moi , venez. — Et ils sortirent ensemble. Co- 
rinne etait soutenue par le bras d'Oswald , et sen- 
taitrevenir ses forces en s'appuyant sur lui. lis s^ap- 
procli^rent tous les deux d'un balcon , et Corinne ^ 
vivement ^mue, dit k son ami : -r- Cher Oswald , 
je vais vous quitter pour huit jours. — Que dites- 
wus? interrompit-il. — Tous les ans, reprit-eliei 
h. Tapproche de la semaine sainte , je vais passar 
qndque temps dans un convent de religieuses, pour 
me preparer k Ja solennite de Paques. — Os^rald 
n'oi^osa rien k ce dessein; il savait qu'k cette dpoque 
la piupart des dames romauies se livraieot aux pra** 
^qiies les plus- s^vires, sans pour cela s'occuper 
ti^Sr^^nifittsettieDt de religion le reste de Tann^ : 
mbiaala^ray^laque Corinne professait uncoils 
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different dn sien , et qu'ils ne pouvaient prier en- 
semble. — Que n'Ates-vom, s'^ria-t-il, de la m£nie 
religion , du m^me pays qae moi ! — Et pais ii 
s*arr6ta, apres avoir prononce ce voeu. — Notre ftnie 
et notre esprit n'ont-ils pas la m£me patrie? repon- 
d)t G)rinne. — Gest vrai , r^pondit Oswald } mais 
jen'en sens pas moins avec doulenr^toutce qui nous 
separe. — Et cette absence de huit jours lui serrait 
tenement le coeur, que les amis de Corinne d(ant 
venus la rejoindre , il ne pronon^a.pas un seul mot 
de toute la soiree. 



CHAPITRE III. 



Oswald alia le lendemain de bonne heure che c 
Corinne , inquiet de ce qu'elle lui avait dit. Sa 
femme de chambre vint au devant de lui , et lui 
remit un billet de sa mattresse qui lui annoncait 
qii'elles'ctaitreiir^e dans le convent le matin m£me 
comme elle Ten avait pr^venu , et qu'elle ne le re- 
verrait qu'apr^s le vendredl saint. Elle lui avouait 
qu'ellen'avait pas eu le courage de lui dire la veille 
qu'elle s'eloignait ic lendemain. Oswald fut surpris 
comme par un coup inattendu. Gettemaison, oili.il 
avait toujours vu- Corinne , et q\U dtaiC deveniie si 
solitaire , lui caus^ i'impression 1st plus pteible. II- 
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voyait la sa barpe, ses llvres , ses dessins , tout ce 
qui Tentourait babiiuellement; mais elle n'y ^tait 
plus. Un frisson douloureux s'empara d'Oswald; il 
&e rappela la cbambre de sou pere ; et il fat forc^ 
de s*asseoir, car 11 nc pouvait plus se soutenir. 

— II se pourrail done, s'^cria-t-il, que j'apprisse 
ainsi sa perte I cet esprit si anim^ , ce cceur si vi- 
vant, cette figure si brillante de fraicbeur etdevie, 
pourraient £tre frappes par la foudre; et la tombe 
de la jeuuesse serait aussi muette que celle des Yieil<* 
lards ! Ah I quelle illusion que le bonbeur ! Quel 
moment d^rob^ h ce temps inflexible qui veille tou- 
jours sur sa proie ! Corinne I Corinne ! il ne fallait 
pas me quitter ! c'etait votre charme qui m'empA- 
cbait de r^fldcbir ; tout se confond^ut dans ma pen- 
see, ^bloui que j'^tais par les moments beureuxque 
je passais avec vous : k present me voil^ seul, h pr^ 
sent je me retrouve, et toutes mes blessures Tont 
se rouvrir. — Et il appelait Corinne avec une sorte 
de d^sespoir, qu'on ne pouvait attribuer k une si 
€0urte absence , mais h Tangoisse babituelle de son 
coeur, que Corinne elle seule avail le pouvoir de 
3oulager. La femme de cbambre de Corinne rentra : 
elle avail entendu les gemissements d'Oswald; et 
toucbde de ce qu*il regrettait ainsi sa mattresse , 
elle lui dit : — Milord, je veux vous consoler en 
trahissant un secret de ma mai tresse -, j'esp^re qu'elle 
me pardoonera. Yenez dans sa cbambre k coucher, 
yous y verrez voire porirait. — Mon portrait! s'^t 

TOUE II. 6 



•*erid-t-il. -- EDe y a travaiU^ de mteoire , reprit 
Th^resine (c'^tait le notn de la femme de cbanfbfe 

^'dfe'Gorinne) ; eHe s'est lev^e, depnis buit jours , k 
't\nq heures du matin, pour Tavoir fini avant d*alter 
k son couvent. 

Oswald vit ce portrait, qui ^aittr^s-ressdmblant, 
etpeint avecunegrftce parfaite: ce t^moignage do 
rimpression qu'il avait produite sur Corinne , lep(^ 
hiStra de la plus douce Amotion. En face de ce poiN 
trait, il y avaltun tableau charmant qui' repr&eh- 

' tait ia Vierge ; et I'oratoire de Corintie ^tait devfflit 
te tableau. Ce nl^iatige singulier d'amour et de re- 
ligion se trouve chez la plupart des femmes ita- 
liennes , avec des circonstances beaucoup plus ex- 
traordlnaires encore que dans rappartement de Co- 
rinne ]j car, libre conime clle Tetait, le souvenir 
d'Oswaldnes'unissait dans son Sime qu'auxesp^l'an- 

' tes et aux sentiments les plus purs : mais c^pendaht, 
placer ainsi Timage de celui qu'on aime vis-i-vi» 
d'un cttibl^me de la divinity, et se preparer ^ la 
retraiie dans uncouvent, par huit jours consacr^s 
4 tracer oette image , c'diait nn train qui fcaract<6ri- 

' ftait les fcftomes italiennes en g^niiral , plutdt que 

' Corinne en particulier. Leur genre de di^votion sup- 
jpose plus d'imaginaiion et de sensibilii^ que de s6- 

' rieux dans r4me ou de sev^rite dans les principes^ 

" etrien n'^tait plus contraire aux Id^es d'Oswaldsur 
la maniAre de concevoir et de seniir la religion * 

' t^anfmoins , comment aurait-ll pu blAmer Corinne, 



jcbame preiyive .de iSQH noKxiir ? 

. .cUaiHbre ou il qbu: ait pour la premi^e^fois. Aud*©- 
wt.da lit de Conimie, U vit to poriraittfttn honuM 
Ag^, mais dont la %ttre n'avatt point le ear&QtJra 
d'une phyfiionomie ItalienM; Deux bracelols ^aieitt 
attaches prfes de ce portrait, rw fait avec de^ 
<diev€^x noirs ei Wanes, et l^auiteatec de» chateux 
d'un blond admirable; et ce.qm pawitiJoudBfelril 
BDhasard singidier, ces cheveux^eiaient par^te- 
ment seinblables a?c^ux de Luqae Edgfswtond^ 
qui! avail remarques tres^-alteptivemiettt) Uya irais 
0msj i oausede leur i?are beauie. Cfefvjilfl c^taid^ 
*ait ces bracelets et ne disait pa^i m otot ; tfiBtt^ 
intarroger Tbet esine sur sa waittwike ^tajt Migm 
de lui. Mais Th^t&ine^ opoystot dieviner oe^jcpii 
ooeapait Oswald, e» Youlunt e^sujter de luii^Wj^ww- 
^joi. d6 jalousie , se biktade Jui 4£re que, depuj^ 
onzedns qu'elle ^taitattaeh^ h Corime, e)le ifii 
avait t0i]yours vu porter ces bra^eli$t$, i^ «u'4|b 
savaitxpie c'^taieot des ob€jv<Mix dei$0]i p4re.^jdej«i 
in^re etdesa soecir. — II y a onse asois :qiie;n^iis 
Ales avec Cortnue, dit'lord Iffelvil ;t . vous avfiz 
doqc... — etpuis ii s'luternDOipit t6«tH^ottp im 
rougissant , houteux de la questi(m quUl .aUniit 
eommencer, et sortitprecipitaattaeiit delam^isop, 
pour ne pas dire un mot daiplus. r 
En s'en allant il se retpuriia pliiaiewrsi Ib^ poiir 

6. 
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apercevoir encore les fen^tres de Corinne; mais 
quand il eut perdu de viie sdn habitation , il eprou- 
vaune'tristesse nonvelle pour lui^ celle que cause 
hiisolitude. II essaya d'aller lesoir dans une grande 
B&Mi6 deRome : il.cherchait la distraction; car, 
pour troHver du charme dans la reverie , il faut , 
dans le bonheur comme dans le malbeur, Stre en 
paix avec soi-mdme. 

: Le monde futbientdt insupportable & lord Nel- 
Til; il comprit enQore mieux tout le charme , tout 
rint^6t que Corinne savait r^pandre sur la society, 
eb reoiarqaant quel vide y laissait son absence : il 
€ssaya de ps^ler k quelques femmes , qui lui r^pon- 
direntces insipides phrases doint on est convenu, 
pour n'exprimer avec v^rit^ ni ses sentiments ni ses 
lepinioBS , si toutefois celles qui s'en servent ont en 
CQ genre quelque chose h cacher. II s'approcha de 
plusieurs groupes d^hommes qui, k leurs gestes et h 
kur voix f semblaient s'entretenir avec cMleur sur 
iqtelque objet important : il entendit discuter les 
plus mis^rablesiDt^rftts de la mani^re la plus com- 
'mtme. II s*assit alors poun considerer k son aise 
eeite vivacity sans but et sans cause, qui se trouve 
: dans biphipartdes assemblies nombreuses ; et n^on- 
moins en ItaHe la m^diocrit^ est assez bonne per- 
sonnel : elle a pen de vanity , pen de jalousie , beau- 
(COup de bienveillance pour les esprits supdrieurs; 
et si elle fatigue de son polds, elle ne blesse du moi^s 
' prosque jamsns ^r ses pretentions^ 



Cetait dans ces m6mes assembles cependant 
qu*Oswa!d avail trouve tanl d'inlerfits peu de jours 
auparavantj le leger.obstacte qu'opposait le grand 
monde k son entretien avec Gorinne , le soin qu'elle 
mettait k revenir vers lui , d^s qu'elle avait ^t^ 
suffisamment polie envors les autres , rintelligence 
qui existait entre eux sur tes observations que la 
soci^t^ leur sugg^rait , le plaisir qu'avait Gorinne k 
causer devant Oswald , h hti adresser indirectement 
des reflexions dpnt lui seul comprenait le veritable 
sens , variait tellement la conversation , qu'^ toutea 
les places de ce m$me salon, Oswald se retraQait 
des moments doux, piquants, agr^ables, qui luv 
avaient fait croire que ces assemblies monies ^talent, 
amusanles. — Ah ! dit-il en s'en allant, ici, comme 
dans tons les lieux du monde, c*est elle, seule qui 
donne la vie : allons plut6t dans les endroits )es plus 
d&erls, jusqu'i ce qu'elle revtenne. Je sentirai 
moins douloureusement son absence, lorsqu'il a'y 
aura rien autour de moi qui ressemble k du plaL^ir^ 
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CHApITRE le^ 



I . • • • • 



OiwAtD pirssk le Jour snivant dans les jardins de 
i]uelqaes couvenls tfhbinincs. II alia d'abord au cou- 
veiit des Charlreux, et s'arr^la quelque lemps avant 
d'y enlrer,ponrconsidi^rer deux lions ^gypiiens qui 
sont k pen de distance de la porte. Ces lions ont 
tme expression remarquable de force et de repos; 
i?y a quelque cbos'e dansleur physionomie qui n'ap- 
partient ni h Tanimal ni h Thomme : lis seniblent 
fliie puissance' d6 la nature ; el Tori congoit, en les 
yof^ni y comment les dieux da paganisme pouvaient 
ftire repr(5sent6s sous eel enibl^me. 

Le convent des Chartreux est bill sur les debris 
des thermes de Diocletien ; el T^glise qui est k cAi6 
du convent est d^coree avec les colonnes de granit 
qu'on y a Irouv^es debout Les moines qui habitent 
ce convent, les montrent avec empressement; ils 
He liennenl plus au monde que par Tinl^rdt quails 
prennent aux ruines. La manidre de vivre des Char- 
treux suppose , dans les hommes qui sont capables 
de la mener, ou un esprit extrdmement bom^-, ou 



la plus noble et la plus coaUoiielle exalt^iUpB^dtsA, 
sentiments religieux ^ cette succession de jours stiM^ 
vari^t^ d'^venemepts rappeUe. ce vers faatci^ 4e 
Gilbert : 

Sur les moodes d^lruiu le Tempt dort iinmd>i^^ 

U semble que la vie ne serve Ik qa'k conteinpleri 
la. mort. La mobilil^ des idees, avec une telieuo^i 
f9rniit^ d'existence y seraitle plus cruel dessupr*. 
plices. Au milieu du ciottre s'eli^vent quaire ey'> 
pr^s. Cel arbre noir et silencieux, que le vent, 
i^^me agile dif&ciiement, n'inlroduit pasiempuve^s 
ment dans ce s^jour. Enire les cypres, il y a une. 
fontaine d'ou sort un pen d'eau que Ton entenci, 
k peine , lant le jet en est faible et lent : on diraU, 
que c'esl la clepsydre qui convient k cette solitude ^ 
ou le temps fait si pen de bruit, Qudquetbi3 la. 
lupe y peuiStre s^vec sa p4ie lumiere ; et son absenr. 
ce et son retour sont un ^venenient dans cette vi^ 
monotone. 

Ces hommes qui existent ainsi , sont pourt^nt 
les m^mes k qui la guerre et toute son aciivite 
siiffiraient a peine , s'ils y etaientaccoutumes. C'est 
up siyet inepuisable de reflexion , que les diile-. 
rentes combinais<ms de la destine humaine sui; la, 
terre. II se passe dans rinterieur de T^me miltot 
apcidenls , il se forme mille habitudes , qui foa^ 
de chaque individu un monde et son histoire, 
GanQattre un autre parfai tement, serait F^tude d'unot 
Yij9 emigre : qu'est-ce'doac qu'on entend par coa^t 
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.Bdtfre les homines? les gouverner, cela sc peut; 

mais les comprendre, Dleu seul le sait. 

Oswald, du convent des Charlreux, se rendit 
au couvent de Saint-Bonaventure , b&ti sur les 
mines da palais de N^ron : I^ oil tant de crimes se 
sontcommis sans remords, de pau\res moines, 
tourment^s par des scrupules de conscience , s*!m- ' 
posent des sapplices cruels pour les plus leg^res 
fautes. — iVaw* eiperons ieutetnent j disait un de 
ces religienx, qu'a Fhistant de la mart nos pe^ 
^hds fCauront pas excedinoi penitences. — Lord 
Nelvil, en entrant dans ce couvent, heurla contra 
une ti appe , et il en demanda I'usage. — Cest par 
l&qvCon nous enterre^ dit Tun des plus jeunes re- 
ligieux , que la maladie du mauvais air avait dejjfc 
frapp^. Les habitants du Midi craignent beaucoup 
la mort , Ton s*etonne d*y trouver des institutions 
qui la rappellent k ce point ; mais ii est dans la na^ 
ture d'aimer k se livrer k Tidde m6me que Ton re- 
route. II y a comme un ennivrement de tristesse, qui 
^\i ii r&me le bien de la remplir toute entiire. 

Un antique Sarcophage d*un jeune enbnt sert de 
fontaine b, ce couvent. Le beau palmier dont Borne 
se vante, est le seul arbre du jardin de ces moines, 
mais il ne font point d'aitention aux objeis ext^ 
rieurs. Leur discipline est trop rigoureuse pour 
laisser h. leur esprit aucun genre de liberte. Leurs 
regards sont abattus ; leur d-marche est lenfe ; ils 
ne font plus en rien usage de*leur YOlont6. Ils ont 
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abdiqu^ le gouvernement d'eux-^m^mes \ tant' eel 
empire fatigue son tritte posieiteuf ! Ge sejoiu^ 
n^anmoins n'agU pas fortementsur Vkme d'Q^wald: 
rimaginati(m se reVolte centre une intention si m»r 
nifeste de lai pr&enter le souvenir de ia mort sons 
toutes les formes. Quand ce souvenir se rencontre 
d*une mani^re inattendue, quajad c'est la naturei 
qui nous en parte, et non pasFhomme , rimpression 
que nous en recevons est bien plus profonde. 

Des sentiments douk et calmes s'empar&rent de 
r&me d'Oswald , lorsqu'au coucher du soleil il en-i . 
tra dans le jardin de San Giovanni e Paolo. Lea 
moines de ce convent sont soumis k 4es pratiques 
moins s^v^res ; etleur jardin domine toutes les mines 
de Tancienne Rome. On voit de ]k le Golisde , to 
Forum , tous les arcs de triomphe encore debont ; 
les ob^iisques, les colonnes. Quel beau site pour ua 
tel asile ! Les solitaires se consoient de n'£tre rien , 
en consid^rant les monuments ^ev^s par UNisceux 
qui ne sont plus. Oswald se promena long temps sous 
les ombrages du jardin de ce convent, si rares ea 
Italie. Ces beaux arbres interrompent un moment 
la vue de Rome, comme pour redoubler T^motion 
qu'on ^prouve en la revoyant. C^tait k Theure de 
la soiree oh Ton entend toutes les clodies de Rome 
sonner VAve^ Maria : 

;;...;.. f qniQa di loniano , 

■ 

Che paja il gionio fnanger che' ti mnore; 

6.. 
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pinindrB h /mngmtM m^uri. LajM-iire* d» soil* ««t 
jl d^mptisr left henres. EnlMtie Von dit : Je^firm 
vmirai un0 heureuvant, une heura aprh fAbey 
Maria; €t les ^poqaes du joar oa de Id nttlt s6nt 
ikidfiS religiensement design^. Oswald jouit alors de 
Tadtnirable spectacle ditsolerl , qoi vers le sxHr des-^ 
t^vA letiDithieiit auoiilieii des ruiiies , et semble pour 
un moment s^ sovmettre an declin comme les ou- 
?fages des hommes. Oswald sentit re&^ttf e en lui 
toutes ses pens^ habituelles. Cornme elle-miftme 
avadt trop de eharmes \ pramettait trop de booheur 
]M>ttrroociippr en ce moment. II cherchait Toiiibre 
4e son.piFe an nrilien des ombres celestes qui Ta*^ 
vaient a6eiieiiliei 11 lui semUait qu'a force d*amour 
U tfniineralt de ses'riagards tesfmages qn'il consid^- 
istit , et p^rvicndMt ^ leur ^iire pl^endre la forme 
stibilifie et toinchante de son immortel ami : il esp^ 
rait enftn ^e ses voeux obttendraiem du del je ne 
^Mrisqadsonttepar eibienfaisaiity qui ressembl(^?ait 
lriaMii^(HGiiond'irnp)&f^. • 
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Le d^sir de qonpattre et d'dludier la religion de 
rilalie, ddcida lord Nelvil ^ chercber Toceasion d'en- 
tendre quelqiKfihuns des pr^dlcateurs qui font re- 



tenjUr Ie$ ^gUses de Rome pendant le carbine. Q 
^niplait les joujs quidevaient le reupir a Gorinm^j; 
^y taut que durait son absence 9 il iie \oalaU,ri^ 
Toir qui put appartenir aux beaux-arts » rien. qpl 
re^ut son channe de rimagination. II ne pouvai^ 
3lipporler remotion de plaisir que donneut les chefsr 
d'oeuvre, quand il n'etait pas avec Cprinne; il n^ 
separdonnait le bonbeur que lorsqu'il venait d'elle: 
}a po^sie , la peinture , la musique , tout ce qui en^ 
l^llit la vie par de vagues esperauces, lui faisait 
mal parlout ailleurs qu'^ ses c6ies. 

C'est le soir, et avec les Imnieres presque eielntes, 
que les pr^dicaieurs k Rome se font eplendre, pe- 
dant la semaine sainte , dans les ^glises. Toutes les 
femmes alors sont values de noir , en niemoire d^ 
la mort de Jesus-Christ ;' et il y a quelque chose 
de bien touchant dans ce deuil anniversaire , re- 
nouvele tant de fois depuis tant de siecles. Cest 
done avec une Amotion veritable que Ton arrive au 
inilieu de ces belles eglises , oil les tombeaux pr^ 
parent si bien a la priere : niais le predicateur dis- 
sipe presque toujours cette emotion en peu d'instants. 

Sachaireestuneassezlongue tribune, qu'il par- 
court d'un bout k Tautre avec autani d'agitation 
que de r^gularite. 11 ne manque jamais de partir au 
<;ommencement d*une phrase , et de revenir ^ la fin , 
comme le balancier d'une pendule ; et cependant U 
(ait tant de gestes , il a Tair si passionn^ , qu'on le 
crgirait capable de tout oublier. Mais c'est , si I'oo 



182 co&iKins ,' ^ 

peut s^exprimer ainsi , une fureur syst^matique ', 
telle qu'on en voit beaucoup en Italie, oil la vivacit^ 
des mouvements exterieurs h'indique souvent qu'une 
Amotion saperficielle. Un crucifix est suspendii i. 
rextrdmit^ de la chaire : le pr^dicaleur le ddlache , 
le baise , le presse sur son coeur , et puis le remet 
k sa place avec un tr^s-grand sang-froid , quand la 
p^riode path^tlque est achev^e. II y a aussi an moyen 
de faire effet ; dont les predicateurs ordinaires se 
servent assez souvent , c'est le bonnet carr6 qu'ib 
portent sur la iftle ; ils Pdtent et le remeitent avec 
xme rapidity inconcevable. L'un d'eux s'en prenait 
2i Voltaire, et surtout h Rousseau , de Tirreligion da 
slide. II jetait son bonnet au milieu de la chaire , 
le chargeait de representor Jean- Jacques , et en cette 
qualitd il le haranguait, et lui disait : Eh bien^ phil(h 
^aphe genevois , quavez-vous a objecier a mes ar- 
jguments? — II se taisait alors quelques moments , 
commepour attendre la reponse; etle bonnet ne 
r^pondant rien, il le remettait sur sa tfite, et ter- 
minal t I'entrelien par cesmots : A present que vous 
€tes convaineu , rCen parlous plus. 

Ges seines biz'arres se renouvelien t souvent parmi 
les predicateurs & Rome ; car le veritable talent en 
ce genre y est tris-rare. La religion est respect^e en 
Italie comme une loi toute puissante ; elle captive 
Timagination par les pratiques et les cdrimonies : 
. jnais on s'y occupe beaucoup moins en chaire de la 
morale que du dogme ; et Ton n*y pinitre point , 
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par les idees religieuses , dans le fond du coeur hu- 
main. L'^loquence de la chaire, ainsi que beaucoup 
d'autres branches de la lilt^rature, est done abso-* 
lument livr^e auxid^es communes , qui nepeignent 
rien , qui n'expriment rien. Une pens^e nouvelle 
causeraic presque une sorte de rumeur dans ces es- 
prits tenement ardents et paresseux tout-^-la-fois , 
quUls onl besoin de Tuniformit^, pour se calmier, 
et qu'ils Taiment parce qu'elie les repose. II y a dans 
les sermons une sorte d'dtiquette pour les idees et 
les phrases. Lesunes viennent presque toujours k la 
suite des autres ; et cet ordre serait ddrang^ si To* 
rateur , parlant d*apris lui-mdme , cherchait dans 
son &me ce qu'il faut dire. La philosophic chrd- 
tienne , celle qui cherche Tanaiogie de la religion 
avec la nature humaine , est aussi pen connue des 
prddicateurs italiens que tout autre philosophie. 
Penser sur la religion les scandaliserait presque au» 
tant que de penser centre ; tant ils sont accoutumds 
h la routine dans ce genre. 

Le culte de la Vierge est particuli^rement cher 
aux Italiens et h toutes les nations du Midi ; il semble 
s^aliier , de quelque mani&re , k ce qu'il y a de plus 
pur etde plus sensible dans I'affect ion pour les fern- 
mes.Maislesmdmesformesderhetoriqucexagerdes 
se retrouvent encore dans tout ce que les prddicateurs 
disent k ce sujet , et Ton ne couQoit pas comment 
leurs gestes et leurs discours ne changcnt pas cons- 
tamment en plaisanteries ce qa*il y a de plus s^ieux. 
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Qu ne reocoatre presqiie jamaU ea Italic , damraii* 
guste fonetion de la chatre, iia accent vrai , ni une 
parole naturelle. 

Oswald, iassd de la moBOteoie la plus btigoale 
de u>utes, celle d'ttHe v^h^meace affect^, voidiil 
aller au Golis^e , poor entendre le capucin qui devait 
y pr^cher en plein air , au pied de Tun de& auteb 
qui di^signent , dans rint^ieur de Teiiceinte , ce 
qa'on appelle la retire de la Croiar. Quel phis beau 
fiujetpour r^queneeque Taspeet dece monument, 
que cette ar^ne oil les mariyrs onl succdd^ ata fi^a*- 
diateurs ! Mais il ne faut| rien esperer , k cet egsffd, 
du pauvre capucin , qui ne connate de rhistoire des 
liommes que sa propre vie. Neanmoins, si Toa pu^ 
Tient k ne pas ^couter son mauvais sermon , on %b 
aent ^u par les divers objets dont il est entour^ 
La plupart de ses auditeurs sont de la confr^rie dcft 
Gamaidtties ; ils se rev^tent , pendant les exerofto^ 
religieux , d'une espece de robe grise qui couvrt^ 
entidrement la t£le et tout le corps , et ne laisse que 
dau petites ouvertures pour les yeux : c'est ainsi 
que les ombres pourraient £tre representees. C^ 
liomBies, ainsi cacb^s sous leurs v6tements , se pr os- 
ternwt la face conbre terre et se frappent la ppi- 
Irine. Quand le pr^dicateur se jetle k genoux ^ 
cridMtndiMcordeetpiiie ! lepeoplequi renviroone 
se jette aussi k genoux , et r^pite ce m^me cri , qui 
-va se peirdre sous lesvieux porCq/oesdu Coli^, II 
^tinqM)8siU[ede ne pas^prouver aiof^ une 4f»oUm 



profond^ment religieuse : cet appel de la douleur k 
la bonte , de la terre au ciel j remue r&me jusque 
dans son sanctuaireleplttsintiine. Oswald tressaillit 
au moment ou les assistants sc mirent h genoux ; il 
resta debout, pour ne pas professer un culte qui n'^- 
tait pas Je sien ; mais il lui en coutait de ne pas 3'as- 
socier publiquement aux mortels , quels qu*ils fufr- 
sent y qui se prosternaicnt devant Dieu. Hdas ! en 
effet I est-il une invocation a la piti^ celeste qui ne 
convienne pas ^alement h tous les hommes? 

Le peuple avait ete frappe de la belle. figure de 
lord JNelvil et de ses manieres eirangeres , mais il 
ne fut pas scandalise de ce qu'il ne se mettait pas 
k gefioux \ il n'y a point de peuple plus tolerant que 
les Romains : ilssontaccoutumeskce qu'ennevienne 
cliez eux que pour voir et pour observer , et y soit 

fier t^^soi I indolence, lis ne chercbent ^ faire partager, 
leurs opinions k personnc. Ce qui est plus extraor- 
dinaire encore , c'est que pendant la semaine saime 
surtout, ilen est beaucoup panui eux qui s'inflig^nt 
des penitences corporelles ; et pendant qu'ils se don- 
nent des coups de discipline , la porte de T^glise 
est ouverte, on pent y entrer , cela leur est ^gal. 
Cest un peuple qui ne s'occupe pas des aulres ; il 
ne fait rien pour Stre regarde , il ne s'abstient de 
rien parce qu'on le regarde : il marche toujours k soa 
but ou k son plaisir, sans se douter qu'il y ait un 
sentiment qui s'appellela vanil^, pour lequel il n'y 
a ni plaisir ni but, excepte le besoin d'etre applaud!. 
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CHAPITRE III. 



On a souvent parle des c^r^monies de la semaine 

sainte k Rome. Tous les Strangers viennent expr^ 

pendant le car^me, poar jouir de ce spectacle; et 

comme la musique de la chapelle Sixtine et Tilla- 

mination de Saint-Pierre sont des beautes uniques 

dans leur genre , il est naturel qu'elles attirent vi* 

vementlacuriosi(^;maisraltenten'estpas^galement 

satisfaite par les c^r^monies proprement dites. Le 

dtner des douze apdtres , servi par le pape , leurs 

pieds lav^s par lui j enfin les diverses coutumes de 

ces temps solennels rappellent toutes des id^es tou- 

cbantes,maismille circonstances inevitables nuisent 

souvent k rint^r^t et k la dignite de ce spectacle. 

Toiis ceux qui y contribuent , ne sont pas ^gale- 

ment recucillis , ^galement occup^s d'id^es pieuses: 

ces c^r^monies , tant de fois rdp^t^es, sont devennes 

one sorted'exercice machinal pourlaplupart de ceux 

qui s'en m^lent; et les jeunes pr6tres dep^hent le 

service des grandes f^tes avec une activite et une 

dextdrit^ peu imposantes. Ce vague , cet inconnu , 

ce myst^rieux qui convient tant a la religion , est 

tottt-^-fait dissip^ par Tespice d*attention qu'on ne 

peut s'emp<^cher de donner k la mani^re dont chsh 

Quns'acquitte de ses fonctions. Uavidil^ des unspour 
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lesmets qai leur sont pr^sent^^ et rindiffierence des ' 
autres pour les genuflexions cpi'ils mnltiplienl on 
les .pri^res qu*ils r^cit^nt , rendent souvent la f£te ' 
pett solenneUe. 
. Les anciens costumes qui servent encore Tiujoup- 
d^huid'habillementaux ecclesiastiqoes, s'accordent 
mal avec la coifiure inodeme : T^v^que grec , avec 
sa lon^e barbe, est celui dont le vdtement paratc - 
le plus respectable. Les vieux usages aussi , tel que ' 
celui de faire la r^v^rence comme les femmes, au ' 
lieu de saluer a la maniire actuelle des hommes , ' 
produisentune impression peus^rieuse. L'ens^mble 
enfin n'esl pas en harmonic ; et Tantlque et le nou-* ' 
veau s'y m^lent sans qu'on prenne aucun soin pour 
frapper Timagination , et surtout pour ^viter tout 
ce qui peut la distraire. Un culte eclatant et ma- 
jestueux dans les formes exterieures , est certaine- 
menttr^s-propre irempiir T&me des sentiments les 
plus Aleves; mais il faut prendre garde que les 
ceremonies ne d^g^n^rent en un spectacle ., oh Ton 
joue son rdle Tun vis*i-vis de I'autre , od Ton ap- 
prend ce qu'il faut faire , k quel moment il faut le 
faire , quand on doit prier, flnir de prier, se mettre 
h genoux, se relever : la r^gularit^ des ceremonies 
d*une cour, introduite dans un temple , g6ne le 
libre eian du coeur , qui donne seul k Thomme Tes- 
p^rance de se rapprocher de la Divinity. 

Ces observations sont assez g^neralement senties 
par les etrangers : mais les Romains , pour la plu- 



i I 



part, ne se^laasttnt ptokitdflf^eftc^f^oiiies; et tover 
Iqs ans il& y lroiuiic!ttl>ii»B<rav4Kaa plAisir. Un trmit 
singuUer du caractire des Italieas, c'estque lenr' 
mobility ne les porte point k I'inconstMce', et qae 
lenr viyacit^ ne lewrrend; point la. variety n^ces- 
saire. lis sont^ entante cfaoaa, patients et peFSi^ 
v^paats; leur ioagmatira embeilit ce qn'iis pes- 
s^deot ; elle oceupe lear vie , aai lieu de la rend^e 
inquiite : lis tronvefiC tout pins magnifique , plus 
imposADt, plus beau que cela ne Veil r^lemeadt ; 
et tandis qu'aiUeurs la vanity oonsiste lisemontrer 
blasd, celie des Iialtens /on pkit6t la chalenr et la 
vivacity qu'ils ottt en euK-m^es , leur fait trouver 
du plaisir dans le sentiment de Tadniiration. 

Lord NeivU s'aitendait, d'apr^s tout ce que les 
Romains lui avaient dit , k reoeroir beaucoup plus 
d!effet par le& cer^onies de la semaine sainte. II 
regreitales nobkset simples f^tesduculte angUcan. 
II revint cbez lui avec une impression pi^nible; car 
rien n'est plus iriste que de n'^tre pas emu par ce 
qui devrait nous ^mouvoir : on se croit l*&me des- 
s^chee ^ on crain t d'avoir perdu cette puissance d'en- 
thousiasme , sans laquelie la faculty de penser ne 
serviraii plus qu'^ d^gouter de la vie . 
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CHAPITRE IV. 



9fai»le>vMdFe4r sfttDtr<»dH bientdt k lord NelvU 
UHit)e9lis8 ereotionsrelif^eiiiesqtt'il regreltaitdeDV 
voir pas dprouv^s les jours prdo^ents; La relraite' 
<W Corinne aliait finir; iLatiendait le bo&lieurde 
la revoir : leadouces esp^ranoes du seattiiiaijt s'ao*^ 
coFdent avecla pidt^; iln'y a que la vie fiftctice Aw 
mende qui p^uis&e en d^iourner toutriirfait. Oswald 
M'reudil k la chapelle Si&tiae, poitr enteudrele^ 
fUBieux Miserere , vanie da&d' toute r£arope« II 
airiva de jour encore, et vit ces peinlures c^l^bres . 
de Mteliel-Ange , qui represeutent le Jugement 
dernier, avec toute la force^effrayante decesujeti 
ot du talenl qui Ta traite. Micbel-Ange s'etait p^- 
netr^ de la lecture du Dante ; et le peintre , comma, 
lepoete, repr&ente de&^tresmythologique8 en pre- 
sence de Je$us-€brist : mais ii fail presque toujour^ 
du paganisme le mauvais principe ; et c'est sous la 
forme des demons qu'il caraclerise les fobles paien* 
nes. On aper^oii sur la voute de la chapelle l^» Pro- 
phdles et les Sibylles, appeles en t^moignage par 
les chreliens * ; une foule d'anges les entourent, et 
tottte^cette voute ainsipeinte semble rapprocber le 
cieldenous : mais ce ciel est sombre et rcdoutable ;. 

'Teite David caw StkjilA* 



Ip jour perce ^ peine k travers les vitraux, qui jet- 
tent sur les tableaux plutdt des ombres que des lu- 
mi^res ; I'obscurit^ agrandit encore les figures d^ji^ 
si imposantes que Michel- An ge a irac^ : Tencens, 
dont le parfum a quelque chose de funiiraire, rem- 
plit I'air dans cette enceinte, et toutes les sensations 
pr^arent k la plus profonde de toutes , celle que 
la ' mnsique doit produire. 

Pendant qu'Oswald^taitabsorb^par lesr^flexions 
que .falsaient nattre tons les ob}ets qui renviron- 
iiaient , il vit entrer dans la tribune des femmes , 
derridre la grille qui les s^pare des hommes , Go- 
rinne qu'il n'esp^rait pas encore, Gorinne, vdtue de 
noir , tonte p&le de Tabsence , et si tremblante , dds 
qii'elle aper^ut Oswald, qu'elle fut obligee de s*ap« 
puyer sur la balustrade pour avancer : en ce mo* 
ment le Miserere commeuQa. 

Les voix, parfaitement exerc^s k ce chant antique 
et pur, partem d'une tribune k Torigine de la voAte : 
onne voitpointceuxqni chantent; lamusiquesemble 
planer dans les airs : k chaque instant la chute du 
jour rend la chapelle plus sombre : ce n'etait plus 
cette musiquevoluptueuse et passionn^e qu'Oswald 
et Corinne avaient entendu huit jours auparavant ; 
c'^tait une musique toute religieuse, qui conseillait 
le renoncement k la terre. Corinne se jeta k genoux 
devant la grille,et resta plong^e dansla pluspro(onde 
meditation ; Oswald lui-mdme disparut k ses yeux. 
Ului semblait que c'dtait dans un tel moment d*exal* 
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tatioh qu'on aimerait k mourir , si la separation da 

VStme d'avec le qoips ne s'accomplissait point par la 

•douleur ; si tout-&*conp un ange venait enlever sur 

ses ailes le sentiment et la.pensee, ^tincelles divines 

qui retoumefaientvers leurs sourcels : la mort ne 

serait, pour ainsi dire, alors qu'un acteSspontan^ dtt 

coeur, qu'nne priSre plus ardente et mieuxexaucee. 

Le Miserere , c*est-^ dire ayez pitie' de nous^ est 

nn psaume compost de versets qui se chantent al- 

temativement d'une manidre ir^s-differente. Toui^ 

^*iour une musique celeste se faiit entendre ; et le 

versel suivant , dit en rdcitatif, est murmure d'un 

ton sourd et presque railque : on dirait que c'es't la 

r^ponse des caractiresdurs aux(;ceurs seBsibles^qiije 

c'estler^l de la vie qui vient flelrir et repousse 

les voeux des kmes g^ik^reuses ; et quand ce choeur 

si doux reprend on renatt k Tesperance : mais^ lors- 

que le verset r^cit^ reeommaice , une sensation de 

froid saisit de nouveau; ce n'est pas la terreur qui la 

• cause , mais le d^couragement de Tenthousiasme; 

Enfin le dernier morceau, plus noble et plus tou- 

chant encore que tons les autres^ laisseau fondde 

riime une impression douce etpure : Dieunou&ac- 

corde cette mime impression avant de mourir. 

On eteint les flambeaux ; la nuit s'avance i les fi- 
gures des Proph^tes et des Sibylles apparaisse^t 
coHune des lhnt6mes envelopp^s du crepuscule. Le 
silence est profond ; la parole ferait un mal inaup- 
portaMe dans cet ^tai de r&me^ oil tout est intime 
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^t int^riottF^et q»suid ievdernier.ftOiis'^leitiVQhaciii 

'ft'en va leDl^fnait «t sans bpidt ; diaoun sembte 

«raindFede Fairer 4aii& les iaiik!^ VHlgftires de 

-Demonde. 

Gorinne snivit latproftession qui ae reodait daas 
4e temple de Saint-Pierre , qui n'est; alors ^clais^ 
queparnnecroix lUumtn^e : eestgnededoHleitr, 
seui resplendissant dans Faiiguste id>scarit^ de cet 
Hnmense Edifice , est la plus belle image du cfaria- 
tianismeau milieu des vidn^bres de la vie* TJneliH 
mi^re p&le et lointaine se projette;sur.les statins 
rqui d^ofent les tombeanx: Les vivantsqu'on aper- 
Qoit en foule sous ces voutes, semblent des pig- 
mies, en compapaison des images des morts.Jl y 
a autour de la croix m espace ^einir^ |)ar elle, oji 
«e prosteruent le p^pe v^tu de btenc^^et touslesoa^- 
-diti^ux rang^ demure lai. Ilsrestient la pr^s (fu&e 
demi-heure dans le plus profond silence; et il ^t 
impossible de n'^ti^ pas ^mu par ce speeiacle. <]ta 
Be salt pas ce qn'ils demandent ^ eH n'entend pas 
leurs secrets g^missements : mais ils soiit vieux ; its 
nous devancent dans la route de Ja tombe : quand 
nouspa^erous k notre tour ^ns cette terribli^avajit- 
garde, Dieu nous fera*t-il la gr&ee.d'ennoblir a^sez 
lavieiUesse, pour que le declin de la vie saitles 
premiers jours de rimmortalit^ ! 

Gorinne aussi , la jeune et belle GcH^inne , ^it 
4 genoux devri^re ie cortege des pr6tres, et ladomce 
lumi^i^e qui ^olairait son visage ^ p&lissaitftoii' teipt 
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WD»$thAh\irVietox de ses yeax. Oswald la centem* 
plait ainsi comme an tableau ravissantet commeim 
6tre ador^^^Quaud sa pri&re fiH finie, elle seleva; 
lord Nelvil n'osait Tapprocher encore , respectant 
la meditation religiense dans laquelle il la croyait 
plong^e : mais elle vint k lui la premiere avec un 
transport de bonheur ^ et ce sentiment se r^pan- 
4aBtsur tout ce qu'eile faisait , elle accueiilit avec 
Wke gait^ vive ceux qui Tabord^rent dans Saint- 
Pierre, devenu tout-i-coup comme une grandepro- 
tneBade publique, ou chacun se donne rendez-vons 
ipour parier de ses affaires on de ses plaisirs. 

Oswald ^tait etonn^ de celle mobility qui faisait 
SUec^der I'une k Fautre des impressions si diffcrentes; 
•etbien qu'H fiit heureux de ia joie de Corinne, il 
•^t|iit surpri^ de ne trouver en elle aucune trace des 
limotions d& la joum^e : il ne concevait pas eom- 
«Mnt on permettait que cette belle liglise fCit , dans 
tmijour si solennel , le caf6 de Rome oil Fon se raSr- 
strtnblait pour s'amuser ; et , regardant Gorinne au 
tmilieu de son cercle , parlant avec viracit^ , et ne 
ipensant point aux objets dont elle ^tait entour^e, il 
4Mi^t un sentiment de defiance sur la l^g^ret^ 
>idont elle pouvait <§tre capable : elle s'en aperQut^ 
I'totant; et, se s^parant brusquement de la so- 
ci^t^ , elle prit le bras d'Oswald pour se promener 
^¥eo Itti dans I'^glise, et lui dit : — Je ne vous ai Ja- 
t^aisentretenu demes sentiments religieux; per- 
il ttftte^ ^u^aujoui^'irai je vous en paHe , peut-6tre 
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dissiperai-je ainsi les nuages que j'ai vus s*41eTer 

dans voire esprit. 



CHAPITRE V, 



La difference de nos religions, mon cher Oswald, 
continua Corinne , est cause du bl&me secret que 
vous ne pouvez vous empecher de]^e laisser voir. 

.'La vdtre est s^v^re et serieusc; la ndtre estviye 
et tendre. On croit gen^ralement que le catholi- 
cisme est plus rigoureux que le protestantisme, 
et cela peut £tre vrai dans les pays ou la lutte a 
«^st^ entre le$ deux religions ; mais 6n Italic , nous 
n'avons point eu de dissentions religieuses, et en 
Angleterre vous en avez beaucoup ^prouv^ : il est 
r^sult^ de cette difference que lecatholicisme a pris , 
en Italie, un caract&re de douceur et dlndulgenoe , 
et que, pourddiruire le qatholicisme en Angleterre, 
la reformation s'est ann^e de la plus grande s4y^ 
rite dans les principes et dans la morale. Notre reli* 
gion , comme celle des anciens , anime les arts , 
inspire les poetes, fait partie, pour ainsi dire , de 
toutes les jouissances de notre vie \ tandis que la 
vdtre s'etablissant dans un pays oil la raison domi- 
nait plus encore que Timagination , a pris un carac- 
. t6re d'ausidrite morale dontell^ne s'ecartera jamais. 

^ La ndire parle au nom de Tumour , la vdtre, ausom 



du devoir. Nos principes sont liberaux ^ nos dogmes 
sontabsoliis : dans ropplicaiion, notre despotisme 
orthodoxe transigc avc€^ les circonstances parlicu- 
lieres ; et votrc liberie religieuse fait respecter ses 
lois, sans aucune exception. II est vrai que notrc 
catfaoUcisme impose a ceux qui sont entres dans Te- 
tat monastique des penitences ires-dures : cet ^tat, 
clioisi librement, est un rapport mystdrieux entce. 
rhomme et la Divinite ^ niais la religion des seen-* 
liers, en Italic , est une source d'emotions touchan* 
tes. L'amour, Fesperance et la foi sont les vertus 
principales de ceite religion ; et toutes ces vertus 
annoncentet donnentlebonheur. Loin done que nos- 
pr^tres nous interdissent en aucun temps le pur 
sentiment delajoie, lis nous disent que ee senti- 
ment exprime notre reconnaissance enversles dons, 
da Cr^teur. Ce qu'ils exigent de nous, c'est Tob- 
servation des principes qui prouvent notre respect 
pour notre culte et notre desir de plaire k Dieu; 
c*est la charite pour les malheureux , et la repen- 
tance dans nos faiblesses. Mais ils ne se refusent 
point k nous absoudre^ quand nous le leur deman- 
donM|eczele; etles attachements du coeur inspi- 
Tent ici plus qu'ailleurs une indulgante piiie. J^sus- 
Christ nVt-ii pas dit de la Magdeleine : llluisera 
heaueouppardonndparce qu'elle a beaucoup at- 
nU\ Ces motsontete prononces sous unciel aussi 
l>eau que le ndtre ; ce m^me del implore pour nous 
la mis^ricorde de la Divinit^' 
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— Corinne, r^pondit lord Nelvil , comment com- 
battre des paroles si dooces , et dont mon coeor a 
tant de besoin ! Mais je le ferai cependant, parce 
que ce n'est pas pour un jour que j'aime Corinne y 
et que f esp^re avec elle un long avenir de bonheur 
et de vertu. La religion la pius^ pure est celie qui 
fliit, du sacrifice de nos passions, et de Taccomplis- 
S€ftnent de nos devoirs , un hommage continael it 
FEtre supreme. La morality derhomme esl son culte 
envers Dieu : c'est d^grader Tidee que nous avons^ 
du Createur, que de lui supposer, dansses rapports 
avec la creature , une volenti qui ne soit pas re* 
lative k son perrectionnement intellectuel. La pater- 
nit^, cette noble image d*un mattresouverainement 
bon, ne demaude rien aux enfants que pour les ren- 
dre meilleui^s ou plus heureux : comment done sl-^ 
maginerque Dieu exigcrait de Thomme cequi n'au* 
rait pas i'homme m^me pour objet ! Aussi vous voyer 
quelle confusion il resulte, dans la t£te de voire peu- 
•pie, de Thabiiude ou il est d'attacher plus d'impor- 
tance aux pratiques religieuscs qu'aux devoirs dela 
morale : c'est apr^sla semaine sainte, vous le savez, 
que se commet a Rome le plus grand noniMb de 
meurlres. Le p^iple se croit pour ainsi dire , en 
fonds par le car^me, et ddpense en assassinats les 
irisors de sa penitence. On a vu des criminels qui , 
tout degoulanls encore de meurlre, se faisaient scru- 
pule de manger de la viande le vendredi ; et les es- 
prits grossiers , k qui I'on a perfeuad^ que le pto 
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grand des crimes con$iste k d^sob^ir aux pratiques 
ordonn^es par TEglise, epuisentleur conscience sur 
ce snjet , el considerent la Divinity comme les gou- 
vcrnemenfs du monde , qui font plus de cas de la 
soumission k leur pouvoir, quedetoute autre vertu: 
ce sont des rapports de couriisan mis k la place da 
respect qu -inspire le Cr^ateur, comme la source et 
la recompense d'une vie scrupuleuse et delicate. Le ' 
catholicisme italien , tout en demonstrations ext^- 
rietftres , dispense Tame de la m^ditalion et du re- 
cueillement. Quand le spectacle est fmi , Temotion 
cesse, le devoir est rempli j et l*on n'est pas, comme 
chez nous , long- temps absorbe dans les pens^es et 
les sentiments que fait nattre Texamen rigoureux 
de sa conduite et de son coeur. 

— Vous Ales severe, mon cher Oswald , reprit 
Corinne; ce li'est pas la premiere fois que je Tai 
remarqud. Si la religion consistait seulement dans 
la stride observation de la morale, qu'aurait-eire 
de plus que la philosophie et la raison ? Et quels 
sentiments de pieie se developperaientennous, si 
noire principal but ^tait d'elouffer les sentiments 
du coeur? Les sloi'ciens en savaient presqu'autant 
que nous sur les devoirs et rausterit^de la condui- 
te : mais ce qui n'est du qu'au christianisme, c'est 
renthousiasmereligieuxqui s'unit k toutesles affec^ 
tions de Ykme ; c^est la puissance d'aimer et de plain- 
dre ; c'est le culte de sentiment et dHndulgence' 
qui favorise si bien Tessor de T^me \ers le ciel ! 

7. 
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Qiie signific la parabole de renfanl prodigue , si ce 
n'esl Taraour, ramour sincere , prefere m^mea Tac- 
coniplisscnienl le plus exact de lous les devoii'S ? II 
a^-ait quiile, cet enfant, la malson palernelle, et 
son fr6re y ^tait resle : il s*eiait plong^ dans tons 
Ics plaisirs du monde j et son frere ne s'eljiit pas 
dearie un instant de la regularite de la vie domes- 
iique : niais il revint, mais il pleura , mais il ainia, . 
et son p^re fit une tele pour son retour. Ah ! sans 
doulc que, dans les myst^res de notre nature, 
aimer, encore aimer, €st ce qui nous est resle de , 
noire heritage celeste. Nos verlus memes sent sou- 
vent trop compliquees avec la vie , pour que nous 
ptuissions toujours comprendre ce qui est bien , ce 
qui est mieux , et quel est le sentiment secret qui 
nous dirige et nous ^gare. Je demande k mon Dieu 
de m'apprendre a Tadorer, et je sens Teffet de mes 
pri^res par les larmes que je repands. Mais , pour 
se soutenir dans celte disposition, les pratiques re- . 
ligieuses sent plus n^cessaires que vous ne peosez; 
c^est une relation constante avec la Divinite ; ce sent 
des actions journalieres sans rapport avec aucun des 
inter^ls de la vie, et seulementdirigees vers le mon- 
de invisible. Les objets ext^rieurs aussi sont d*un 
grand secours pour la pidl^ ; T^me relombe sur elle- 
m£me , si les beaux-arts, les grands monuments, les 
chants harmonieux, ne viennent pas ranimer ce ge* 
nie poeiique, qui est aussi le genie religieux. 
L'hommele plus vulgaire, lorsqu'il prie, lors- 
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qu'ilsouffre, el qu'il espere dans le del, cethomine, 
dansce moment, a quelque chose en lui qui s'ex- 
primerait comme Milion, comme Homere, ou 
comme Le Tasse , si Tdducalion lui iiyait appris a 
revfttir de paroles ses pensees. II n'y a que deux 
classes d'hommes distinctes sur la terre, celle qui 
sent Tenthousiasme , et cellequi le meprise : toutes 
les autres differences, sont le travtiil de la society. 
Gelui-1^ n*a pas de mots potir ses sentiments ; celui* 
ci sait ce qu'il faut dire pour cacher le vide de soir 
coeur. Mais la source qui jaillit du rocher m^me, i 
la voix du del, cette source est le vi^i talent, la 
Traie religion, le veritable amour. • . 

La pompe de notre culte , ces tableaux , ou les 
saints k genoux expriment dans leurs regards une 
pri^re continuelle ; ces statues, placdes sur les torn- 
beaux, comme pour se r^veiller un jour avec les 
morts; ces ^glises et leurs voutes immenses, ont ua 
rapport intime avec les iddes religieuses. J'aime cet 
hommage ^clatant rendu par les hommes i ce qui ne 
leur promet ni la fortune, ni la puissance , h ce qui 
ne les punit ni les recompense que par un sentiment 
du coeur: je me sens alors plus fifere de mon fitre; 
Je reconnais dans Thomme quelque chose de desiu'* 
t^resse ; et , dut-on multiplier trop les magniGcenc^$ 
religieuses , j'aime cette prodigality des richesses 
terrestres pour une autre vie, du temps pour Tdlerr- 
jiil^ : assez de Choses se font pour demain, assez de 
soins se preunent pour T^conomie des affaires hu-» 
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maines. Oh ! quej'aime Tinutile! rmutile,si Texis- 
tenceu'est qu'un travail penible pour un miserable 
gain. Mais si nous somnies sur cetle terre en marcbe 
vers le del , qu'y a-t-il de mieux a faire , que d*4-" 
*lever assez noire ime pour qu^elle senie Tinfini , 
Finvisible et Teternel , an milieu de louies les bar- 
nes qui Venlourent ? 

Wsus-Christ laissait une femme faible , et peut- 
^tre repeniante , arroser se^pieds des parfums les 
plus precieux j il repoussa ceux qui conseiHaient de 
r^server cesparfumg pourunmsage plusprofiiable: 
L dhseZ'-lQ, faire , disait-il, carje suis pourpeu rf# 
temps avec vous, Heias ! tout ce qu'il y a de bon , 
de sublime sur celte lerre , est poitr peu de temps 
avec nous J Tige, les infirmites, la mort, tariront 
bienldt celte goulte de ros^e qui tombe du ciel, et 
ne se repose que sur les fletirs. Cher Oswald , lais- 
sez-nous done tout confondre, amour, religion, g6- 
nie , et le soleil et les parfums , el la musique et la 
poesie : il n*y a d'alheisme que dans la froideur, 
Tegoisme, la bassesse. Jesiis-Chnst a dit: Quand 
deux ou trots seront rassemhJh en moti nom , J0 
serai au mifieu d'eux, Et qu'esi-ce, 6 mon Dieu! 
que d^6tre rassembl^s en voire nom, sicen'esl jouir 
dettons sublimes de voire belie nature^ et vous en 
faire hommoge, et vous remercier de la vie, el vous 
enremercier sur lout, quand un coeur aussi crdepar 
vous r^pond tout entier au ndtre ! 

Une inspiration c^lesleanimaii dans cet instant la 
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.pliysionomie de Corinne. Oswald put h peioe &'e»- 

• prober de se jeter 4 genoux devant eUe au mUieti^bi 
temple , et se tut pendant long-tepfips , pour se tir 
vrer au plaisir de se rappeler ses paroles , et deles 

. xetrouver encore dans ses regards, Enfin , cependaat, 
il Youlut r^pondre; il ne voulat point abaodoniMr 
la cause qui lui etait cU^re. — Corinne, dit-il alois., 
. permettez encore quelques mots k votre ami. Sov 
Ame n'a point de secheresse : non , Corinne^ elle 
n'ena point, croyez-le; el si j'aime I'austerit^ dans 

• les principe&et dans les actions, c*est parce.qa'^l0 
donne aux sentiments plus de profondeur et de du^ 
r^e.Si j'aimelaraison dans la religion, c'est-^-dirOy 
si je repousse et les dogmes contradictoires et ks 
moyens humains de produire de Teffet sur leshodl- 
mes, c'est parce que je vois la Divinitadans la raisoii 
comme dans renihousiasme ; et si je ne puis souffrir 
qu'on prive I'homme d*aacune de ses taeulife , c'^st 
qu'il n'a pas trop detouies pour connattre une v^rir 
t^que la reflexion lui reveie, aussi bien que Tinfr- 
tinct dtt coeur, Texistence de Dieu et llmmortalil^ 
de Vkme. Quepeul^on ajouter k ces id^es sublimes, 
k leur union avec la vertu !; que peut-on y ajouier 
qui ne soitau*de$sous d'elles 1 L'enthousiasnie po4- 
tique, qui vous donne tant decharmes, u'estpaB, 
j'osele dire, la d^votW|la plus salutnire. CoriDM, 
comment pourrait->on se^preparer ps^rcetle dispoA- 
tion aux sa<frifices sans nombre qu'exigede noHsie 
devoir? II ii*y avait de revelation que par lea 61aii6 
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'de r&me, quand la destin^e humaine, falare et 
pr^sente , ne s'offrait k Tespjit qa'k travers les nua- 
ges; mais pour nous, k qui le christianisme Ta ren- 
due Claire et positive, le senliment peut 6tre notre 
r^oinpense , mais il ne doit pas £tre notre senl gui- 
de : vous deerivez Texistence des bienheureux, et 
BOn pas celle des mortels. La vie religieuse est nn 
combat, et non pas unehymne. Si nous n'etionspas 
condamn^s k r^primer dans ce monde les nouveaux 
penchants des autres et ^e nous-mtoies , il n'y an- 

^rait, eneffet, d'autre distinction k faire qu'entre 
les Ames froides etles ftmesexall^es. MaisThomme 

^t nn createur plus &pre et plus redoutable que 

■totre coeur ne vous le peint ; et la raison dans la 

iUet^, et Tautorit^ dans le devoir, sont un frein n^ 

x^essaire k ses orgueilleux ^garements. 

De quelque mani^re que vous consideriez les 
pompes ext^rieures et les pratiques multipli^es 
de votre religion, croyez-moi , ch^re amie, la con- 
templation de I'univers et deson auteursera too- 

jours le premier des cultes, celuiqui remplira Tima- 
gination, sans que Texamen y puisse trouver rien 
deftttil ni d'absurde. Les dogmcs qui blessent ma 
raison , refroidissent aussi mon enthousiasme. Sans 
doute le monde, tel qu'ii est, est nn mystere que 
nous ne pouvons ni nief nkomprendre ; il serait 

-done bien fou , ceiui qui sS^efnserait k croire toot 
ce qu'ii ne peut expliquer : mais ce quT est contra- 
dictoire, est toujours de la creation des hommes. Le 
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: mystire , tel que Dieii nous Ta ddoffe, est au-'des- 
' sus d^s lumi^res de I'cfsprit , mats noit en* opposition 
- ayec elles. Un philosaphe alliemand a dlt : Je iHb 
.eonndit que deux heUe$ eho9e9 dmu Puniver$ /te 
: del dtoili surnos tiUs ^ ette'ieniiineni du devoir 
dans no9 ewuri. En effet ; toutas les nierveilleB de 
' . la citation sont r<^unies dans ees paroles. ' ^ 
Loiri qu'une ]^eligion sitiiple ct s^v&re dessiclie le 
cdeiir, j'Jiurais pense , avant de Tdui conhaMre , Cb* 
rinne, qu'elle s^\rlepotivait concentrer et perp^bfer 
' les affections. Piai vu la condttite ta plus austere et 
la plus pure ddvelopper datis un homme une in*- 
puisable tendresise; je Tai vu conserrer jusque dans 
la vieillesse uneTiPginil^ d*&tae que'les orages d^s 
passions et les fautes qtfelles font commeitre aii- 
raientnecesbairemeni fletrie. Sans dotite le repehtir 
est une belle chose, etj'aibesoin, plus quepersonnfe, 
de croire k son efScaeit^; mais le repentir- qiii ^e 
repite fktigue Tftme , ce sentiment ne r^g^nire 
* qu'une fois. Cest la redemption qui s'accomplit au 
■ fond de notre &tne) et (^e'grahd sacrifice n^ pent se 
reiiouveler. Quand la falblesse humaine s'y accoii- 
tume, elle perd la force d'aimcr : car il faut de la 
force pour aimer , du moiris av^c constahce. 

Je ferai des objections du 'm6me genre h ce cuite 
plein de splendeur qui, selon vous , agit si vivemelat 
sor Timaginatibn : je crois rimagination mOde^te et 
retMecomniele eoettr. Lies Amotions qu^onftii coA- 
mioide, sbnttooSnspuissantes qnebelie)s qui naiissent 

7.. 



d'eil^m^mes* J'ai ^ d^imles C^venoes un mimstpe 
prote»taotiqttt|^tel)9it) v^rs le soir /dans le fond 
desimoQtagues* I| invoquaii le8.K>mbeaux desFran- 
vaift bj3uuus el prosecHs pariearftlri&res ^ et <|piit les 
cendi'es avaient ei^ rapport^es dans ces lieux : 
il prometlait k leurs apris qn'ils tes relrouve* 
raient dajis. un ^eil^^ur monde; il dtoait qu'ime 
vie verluieuse jious ass^^it <^e bopheiir ^ il disait : 
Faitesdu bi^ aux ,Aoitu»<f« pour que Dieueica^ 
trite dam voire .c(»ji^riakie$iure dela douUwt. 
.11 s'etonnaii de rioaexibilii^,.d8 la durel^ que 
i'ltomme d'un joi^r uMmtre k V^oij^me d'ua jour 
.cooune lui ^ el il s'eoip^rait de CQtte lejrrible pens^ 
de la iuQrt, et que le9 viyants ont.conQue, mats 
qu'ilsp'^puiseront jamais. EaiGo il n'annonQait rien 
.qui ne fiit touchant et vrai : c'^taient des paroles 
jpfarfaitemei^^ en hajrmoiiHe avec la nature. Le tor- 
ment qu'on entendait dans Teloignement , la Jun^ijre 
,3i(;iiliiUanjte des etoiies , semblaient eXtprimer la 
. .mime pense^ sou§ une autre forme, Ls^ magpidcence 
. ^elanaiure ^^it la-, cette a^ag^ficence^ la seuleqijii 
dopne des f(ites sans offenaer rinfortune ; et tout« 
..CfiUe imi>osajQte siivpiicite r^uaitTdime bienplus 
profonilement que d^ x^^emo^ies .^alatajn tes. 

lie surlendemain de:cet.f?ntrelien , le jour de 

. P&ques, Corinhe et lord Nelvil ^taient ensemble 

sur la plaqe de Saipt-Pi^rre^ ^ ippp^nt ou.lei nw^ 

s'ayan9e.^r le.Jjalco.u le plu;j.j61/&Ye ;^ei Tegli^,, e' 

demande.au oiej la b(^^ct|i(]|n qu',il;va j:^a^4F0 



suriaterre : lo^u'il prononce ces mots ;^— »fi« 

iBt orU ( i la ville et an mofide) , — 1oat le pc»- 

- pie rassemb)^ se jeUe k genoux ; et Corinne et lord 

; ^elvil s^tirent , par remotioa qu'ils ^prouv^reat 

:>eB ce moment, que tous les cuUes se ressembtedt. 

■Le sentiment religieux unit intimement les homaMs 

.entre.eux, quand Tamour-propre et )e fanatisme 

.B'ea font pas un objetde jalousie etde haioe. PHur 

^•eatewkAe dans quelqne langue , dans quelque rile 

^ne cesoit, c'est la plus touchante fraternite d'ev- 

• p^ranoe et de sympatbie que les hoowies puisa^t 

conflpacter sur cette terre. 



CHAPITRE VI. 



Le joiir de Pftques s'^talt pass^ ; et Coriiaie ne 
^i^it point d'accomplir«a proinesfie , en eoAfiaat 
soft histoire Ji lord Nelvil. Bi6s»^ de ce silansft, 
a ait un jour devant elle qu!on va^tafttbeaucoui^lQS 
beailti6s de Naples, ei qu'U'avait envie d'y atier» 
Corinne, penetrant k I'instant ce qui se passait 

• datis son ime, lui proposa de feii^ le voyage avec 
hii. Elle «e flattait de reculer ies aveux qu*il «iir 

' geait tf elle , en lui donnant cette preuve d'afflowmur 

• qui devai} le satisfaire. Et d!aiUeUi« elle .pensait 
que all remmenait, c'etait saas iiioate ptw ce quHl 
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^ avail dessein de lui consacrer sa j^e^ £ile atlendaic 
done avec anxi^te ce qii'il dirait; et ses regards 
presque suppliants lui demandaient une r^ponse fa- 
▼orable. Oswald ne put resistor ; il avail d'abord 
iii surpris de celte offre, el de la simplicity avec 
laquelle Corinne la faisait : 11 hdsita quelque temps 
k Taccepter ; mais en voyant le trouble de son amie , 
ragitation de son sein , ses yeux remplis de larmes, 
11 consentit k partir avec elle, sans jse rendre compte a 
'Iui*m£me de Timportance d'une telle resolution. Co- 
'linne fill au comble de la joie $ car son coeur se fia 
tout-^-fait, dans ce moment, au sentiment d'Oswald. 

Le jour futpris j et la douce perspective de voya- 
ger ensemble fit disparatlre touie autre idie. lis 
s'amus^rent k ordonner les details de ce voyage ; et 
11 n'y avail pas un de ces details qui ne fut une 
source de plaisir : heureuse disposition de Vkme , 
ok lous les arrangements de la vie onl un charme 
^articulier , en se raltachant k quelque esp^rance 
dtt coeur ! II ne vient que trop tdl, le moment oil 
fexistencefatiguedanscbacuDc de sesheurescomme 
dans son ensemble , oil ohaque matin exige un tra<- 
vail pour supporter le r^veil , el conduire le jour 
josqu'an soir. 

AumomenloiilordNelvilsorlaitdecbezCorinne , 
a fin de torn preparer pour leur depart , le comie 
d^Erfeuil y arriva , et appril d'elle le projei qu'ils 
venai^nt d'arrtter ensemble. — Y pensezrvous ? lui 
dit^il : quoi ! vcms wettre en route avec. lord Nel- 
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vil 9 sans quHl soil votre ^poux , sans qn'il vous dit 
)promis deT^tre! £t que deviendrez-vous, s'il vons 
abandonne? — Ce que je deviendrais , r^pondit Co- 
rinne , dans toutes les situations de la yie, s'il ce&sait 
de m'aimer , la plus malheureuse personne du mon*- 
de. — Oui , mais si vous n'ffvez rien fait qui voib 
t^ompromeite ) vous resterez-vous tout entiire. -^ 
Moi tout entii6re, s^^cria Corinne, qtiand le plus 
profiHid sentiment de ma vie serait fl^trie ! quand 
mofi coeur serait bris^ ! -^ Le public ne le saurait 
pas ; et vous pourriez , en dissimulant , ne rien per^ 
dre dans Topinion. — Et pourquoi menager cette 
opinion^ r^pondit Corinne , si ce n'est pour avoir 
on charme de plus aux yeux de ce qu'on aime ? — 
On cesse d'aimer , reprit le comte d'Erfeuii ; mais 
Ton ne cesse pas de vivre au milieu de la soci^^t^v 
et d'avoir besoin d'elle. — Ah ! si je pouvais p^nser, 
ri^pondit Corinne, qu'il arrivera le jour ou raffec- 
tion d'Oswald ne serait pas tout pour moi dans ce 
monde; si je pouvais le pcnser, j'anrais d^ja cesse 
de Tuimer. Qu'est-ce done que Tamour , quand il 
prevoit, quand 11 calcule le moment ou il n'existera 
)>lttS? S'il y a quelque chose de religieux dans ce 
senUment , c'est parce qu'il fait disparattre tous les 
aiitres interets > et se complait , comme la devotion^ 
dans le sacrifice entier d& soi-m^e. 

Que me diles-vous li? reprit le comte d'Erfeuil j 
une perscmne d'^yjrit comme vous peut^elle se 
temiplir la t6te;(|(^w{ulles folies! Cest notre avw* 
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lage, knons autres homines , que les femmes pe&seu 
comme'Vous ; nous avons alors bien plus d'ascendast 
8ur elles : mais il ne faut pas que votre sup^Horitd 
8oit perdue } il faut qu'elle xpus serve k qudqae 
€hoae. •— Me servir! dit Corinne : ah,! je lui dois 
beaucoup, si elle meruit, mieuxsentir tout cequ'il 
y a de touchant ^t de g^n^reux dans le caractdrc 
4e lord Nelvil. • 

— Lord Nelvil est un bomme tout.conune mi 
autre y reprit le comte d^Erfeail^ il retournera dani 
€oa pays j il suivra sa carri^re. j il sera raisoduaU^ 
leiiin ; et vous exposez imprudemment vbtce r^i^* 
taiion en aUant k Naples avec lui. i-^ J'iguore 1^ 
intentions de lord Netvil , 4it Corinne ; et peiit^ 
<6tre aurais-je mieux fait d^y r^flechir avant de Tai'^- 
mer : mais k preseal; , qu'importe. un sacrificer de 
plus ! Ma vie ne depend-elle pas toujoura desOB 
sentiment pour moi? je trouve ^ au contraire , quel-* 
ique doucem* ^ ne me laisser aucune ressource } il 
n'en est jamais, quand le. cceur est ))lesse : niamr 
moins le monde peat.quelqaefois croire q«'il vom 
en reste; et j'aime k penser que, m4m^ sous oe 
rapport, mon malheur serait oompleit , si tord 
Nelvil se separait de moi. — £t sait--il a.quel point 
yous vous comproniettez pour lui? continua le 
comte d'Erfeuil. — J'ai p*ris grand soin de Je. lui 
dissimuler , r^pondit Corinne ; et comme ii ne 
eoimaft pas |bi^ les usages d^§ pays , j'ai pu lui 
eoftf^rer on peu la &icUiC^ oMIIfe^^^^* ^® ^^^ 
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lA^msinde votr^ parale de ne pas lui 4ire u& mot 
2i cet egard / je vefQx (]fu'll soit I!l>re et toujours 
libre dans ses relations arec moi : il ne peut faire 
mon ^bonheur par aacftn genre de sacrifice. Le 
s^Btifnent qui kne rend henreuse est la fleur de 
la vie; et ni la bont^ ai la deiieatesse nepour- 
raient la ra&imer , si elle Tehait h se fl^trlr. Je 
•' vans en conjure done, mon cher comte, ne vous 
m^lez pas de ma ^iestinee ; rien de €e qae tous 
savee sur les a'ffeclions du ccenr ne peut me toti- 
'^enir : ce que vous dites est sage , bien raisonn^ | 
ibrt applicableaux situations commeaux personues 
ordinaires \ mais vous me feriez tr^Srinuocemm^t 
ti0 mal affreux, en vonlant juger mon caracltee 
^'apr^ ces grandes divisions commuues , pioor les- 
qu^lles ii y a des maxim^ toutes fkiies. Je s<Miir0 , 

• je jouis, je sene a ma mauiere ; et ce serait «oi 
seule qull ftiudrait observer , si Fon voulait infta^r 
sur moi^ boii&^ur. 

i L*«*nOtoi*-propre du comte tfErfeuil ^tait un pm 
l>!e4feede riwutilhe de ses conseils , et de la grande 

* marque d'amour que Corinne donaaita lordNel- 
vil.: ilsavait bifen qu'il n'^ailpas aim^ d'elle, il 

' savait ^galement qu'Qswal4 retail; mais il lui 6tait 
a^agr^able que tout cela fftt constat^ i^i publique- 
ment. H y a toujours dans les succ^ d'un bomme 
auprte d'une femme quelque chose qui d^platl;, 
m4me aux meilleurs amis de cet tromme. -*• Je 
V<As que je tfy peux rieu, ditle comte d'Erfinril j 



mais quand tous serez bleu . matheureuse , v<nis 
vous souviendrez; de moi : en atteindant , je vais 
quitter Rome , puisque ni vous , m lord Nelvil n'y 
serez plus , je m'y ^nuuierais trop eq voire ab- 
sence ; je vous reverrai surement Tun et TauUre 
en j^osse ou en Italie, car j'ai pris gout aux 
voyages I en attendant mieux. Pardonnez-mai mes 
; Gonseils , charmante Corinne., et crqyez toujaurft 
h. mon d^vouement — Corinne le remercia , et 
. se s^para de lui avec un sentiment de regret. Elle 
Tavait connu en m^nie temps qu'Oswaid; et ce 
souvenir formalt entre elle et lui des liens qu'eUe 
n'aimait pas a Voir brisks. Elle se conduisit comme 
eUe Tavait annonc^ an comte d'Erfeuil. Quelques 
inquietudes troubl^rent un moment la joie avec 
laqneile lord Nelvil avait accept^ le projet du 
voyage : ii craignait que le depart pour Naples ne 
.piktfaire tort a Corinne $ et voulait obteair d'eUe 
son secret avant ce depart , pour savoir avec cer- 
> titude s'ils n'^taient point $epar&» par quelque 
obstacle invinsible : mats elle hii d^qlara qu'eUe 
ne s'expliquerait qu'ii Naples , et lui fit douce- 
ment illusion snr ce qu'on pourrait dire du pgrti 
qu'elle prenait. Oswald se prStait a cette illusion : 
ramour,dansun caract^rcincertainetfaible,trompe 
k demi , la raison ^claire k demi ; et c'est renioli9n 
. pr^ente qui decide laquelle de^deux ippitids sera 
• le tout. J^'esprit de lord Nelvil etait singuli^ment 
: iStradu et penetrant} mais il n^ ^e |ugeait ph^n lai- 



inline que dans le pass^. Sa situation actuelle ne 
s'offrait jamais It lui que conftis^ment. Susceptible 
tout k la fois d*entra!nement et de remords , de 
passion et de timtdit^, ces contrastes ne lui permet- 
taient de se connaitre que quand Tevdnement avail 
d^cid^ du combat qui se passait en lui. 

Lorsqueles amis de Gorinne, et parliculi^rement 
le prince Castel-Forte j furent instrnits de son pro- 
jet , ils en ^prouv^rent un grand chagrin. Le prince 
Castel-Forte* surtout en ressentit une telle peine , 
qu'il resolut d'aller la joindre dans peu de tempa. 
11 n*y avait pas assur^ment de vanity k se mettre 
ainsi &la suite d*un amant pr^f^re ; mais ce qu*il ne 
pouvait supporter , c'ctait le vide affreux de Talh* 
sence de son amie : il n'avait pas un ami qu^il ne 
rencontr&t Chez Corinne , et jamais il n'allaitdana 
line autre maiton que la sienne. 

La ^oci^t^ qui se rassemblait autour d'elle devait 
se dissiper quand elle n'y serait plus ; il devten- 
drait impossible d*en reunir les debris. Le prince 
Castel-Forte avait peu Thabitude de vivre dans sa 
famille : bien que fort spirituel, Telude le fatiguait ^ 
le jour entier eut done 6l6 pour lui d*un poids in- 
supportable, s'il n*dtait pas venu le soir et le matin 
Chez Corinne; elle partait, il ne savait plus que 
devenir ; il se promit en secret de se rapprocher 
d'elle comme un ami sans exigence , mais qui est 
toujours 1^ pour nous consoler dans le malheur ; et 
cet ami doit 6Cre bien s&r que son moment arrivera^ 
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CSorinne ^bavait nn aenttment de m^lancoli^ 
en rompant ainsi toiites ses habitudes ; elle s*^tait 
■ftiit depuis qnelqoes ann^es dans Rome une ma- 
-fii^re d'etre qui iui plaisait : eile ^(ait le centre de 
tout ch qu'il y avait d^arlistes c^l^bres et d*faoinmes 
^clair^s; une independance parfaite dUdees et d'ha- 
.bitttde donnait beauoo«p de eharmes k son exis- 
tence: qu'aUait-^elle inainteoant devenir? Sielle^ait 
destin^ au bonheur d*avoir Oswald pour ipoux , 
x^^tait en Angleterre qu'il devait la conduire, et de 
qneWe mani^re y serait-eile jugee? comment elle- 
in^me saupaitndle s'astreindre k ce genre de vie, si 
different de celui qu'elle venait de mener depuis six 
ails! Mais ces reflexions ne faisaient que traverser 
:8on esprit ; et toujours son sentiment poiir Oswald 
en effa^ait les leg^res traces. Elle le voyait, elle 
Tentendait, et ne comptait les heurts que par son 
^sence ou sa presence. Qui sait disputer avec le 
bonheur? Qui ne le regoit pas quand il vient? Co- 
rinne surtout avait tant de pr^voyarice; la crainre 
ni Tesperance n'^taient pas faites pour elle : sa foi 
dans Tavenlr etait confuse , et son imagination Iui 
faisait en ce genre peu de bien et peu de mal. 

Le i&atin de son depart , le prince Castel-Forte 
entra chez elle, et; les larmes aux yeux, il Iui 
dit : — Ne reviendreat-vous plus i Rome ? — 
Bion Dieu, oui, r^pondit-elle ; dans un mois i^ous 
y serons. — Mais si vous ^pousez lord Nelvil, il fau- 
dra quitter Tltalie. — Quitter I'ltalie! dit Corinne; 



^t el!e soupira. — Ce pays , comiaua le priace Cas- 
.tel-Forie, oil Ton parle voire langue, oul'on vous 
entend si bien, ou vous ^tes siirivement srdmir^e ! 
et vos amis, Gorinne., et \w amis! oii sc^ez-vous 
aimee comme ici? oil trouv«rez~vous rimagination 
et les beaux-arts qui vous plaisent ? Est-ce done im 
seul sentiment qui fait la vie? N'est-ce pafi la langue, 
les coutumes , les moeurs, dont se compose Tamour 
de la patrie , cet amour. qui donne le mal du pays , 

.terrible coulume des exiles ! — AJi ! que me dites- 
vous, s'^cria Corinne; nel'ai-je pas deji ^prouve! 

~N*esi-ce pas celte douleur qui a decide de mon 
sort ! Elle regarda tristement sa chambre , ^t les 
statues qui la decoraient ; puis le Tibre qui coulait 
sous ses fenfires, et le ciel dont la beaute semblait 
rinviier a rester. Mais dans ce moment Oswald 
passait a cheval sur le pont Saint- Ange^ il venait 
avec la rapidiid de Teclair. — Le voila ! s'ecria Co- 
rinne. — A peine avait-e!le dit ces mots, que d^ji il 

' ^tait arrive ; el!e courut au-devant de lui : tons les 
deux, impalientsdepariir, seh&lerent de monteren 
voilure. Corinne dit cependant un aimable adieu au 
prince Castel- Forte ; jpais ces paroles bbligeantesse 

.perdirent dans les airs, au milieu des cris des postil- 
ions, des hennissements des chevaux, et de tout ce 
bruit de depart, quelquefois Iriste, quelquefois 
enivrant , selon la crainte ou Tespoir qu*inspirent 
les nouvelles chances de la destinde. 



LIVRE XI. 

DE SAN-SALVADOR. 

CHAPITRE P'. 

Oswald etait fier d'emmener sa conqu^tej lui, qui 
se sentait presque toujours trouble dans ses jouis- 
sances par les reflexions et les regrets, n'eprouvaic 
plus cette fois la peine de Tincertitude. Ce n'^tait 
pas quUl fut decide : mais il ne s'occupait pas de 
r^tre ; et il se laissait aller aux ^Tenements , es- 
p6rant bien £tre entratn^ par eux ill ce qu*il sou- 
haitait. lis trayerserent la campagne d'Aibano,lieu 
oii Ton monlre encore €e qVon croit Aire le tom- 
beaudes Horaces et des Curiaces. Ilspasserentpr^s 
du Lac de Nemi et des bois sacr<^s qui Tentourent; 
On dit qu'Hippolyte fat ressuscit^ par Diane dans 
ceslieux; elie ne permettait pas aux chevauxd'en 
approcher, etperpdtuait , par cette defense, le sou- 
venir du malheur de son }eune favorl. C'est ainsi 
qu'en Iialie, presqu'i chaque pas, la po&te et Wiis- 
toire viennent se relracer a Tespril; et les sites cbar- 
mants qui les rappellent, adoucissent tout ce qu'il 
y a de mdandolique dans le passd , et semblent lai 
conserver une jeunesse eternelle. 
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Oswald ctCorione traversereuteD&uilelesmarais 
Pontins, campagne ferlilc et pesiiientielle tout h la . 
foiSy ou Ton ne voit pas une seule habitation, quoique 
la nature y scmble fecoude. Quelqucs hommes ma-, 
lades aitelent yos chevaux, et vous recommaudent . 
de ne pas vous endormiren passant le marais; carle 
sommeil est le veritable avant-coureur de la mort. 
DesbufiQes d'une physionomie tout a lafoisbasseet 
ferocetratnent lacharrue^que d'imprudentscultiva- 
teurs conduisent encore quelquefois sur cette terre, 
fatale; elleplus brillant soleil ^claire ce tristespecta- 
cle. Leslieux marecageux et malsains, dansle Nord, 
sonttfinnonces par leureffrayant aspect : mais, dans 
les contrees les plus funestes du midi , la nature 
conserve une s^renite dont la douceur tronipeuse 
fait illusion aux voyageurs. S*il est vrai qu'il soit 
tres-dangereux de s'endorniir en traversant les ma- 
rais Pontins , Tinvincible penchant au sommeil qu'ils 
inspirent dans la chaleur , est encore une des im- 
pressions perfides que ce lieu fait ^prouver. Ubrd 
ISelsii veillait consiamment sur Corinne ; quelque- 
fois elle penchait sa t^te sur Theresine, qui les ac- 
compagnait; quelquefois elle fermait lesyeux, vain- 
cue par la langueur 4e Tair. Oswald se h&tait de la 
rcveiller, avec une inexprimable terreur; et bien 
qu'il fut silencieux nalurellement, il ^tait in^puisa* 
ble en sujets de conversation , toujours soulenus , 
toojours nouveaux , potkr I'empdcher de succomber 
un moment h ce fatal sommeil. Ah! ne faut-il 



pM pardonner au coear des femmes les regrets d4- 
diirants qui s'attacbent a ces jours ou eiles ^taient 
aim^y ot leur existence etait si n^cessaire h 
Texistence d'nn autre $ lorsqu'^ tous les instants 
elles se sentaient soutenues et protegees? Qneilso- 
lement doit succ^der k ces temps de d^lices! et 
quelles sont beureuses celles que le lien sacr^ da 
manage a sonduites doucement de I'amour k Fa- 
mitie , sans qu'un moment cruel ait d^chir6 leur 
vie ! 

Oswald et Corinne, apr^s le passage inqui^tant 
des marais Pontins , arriv^rent enfin k Terracine, 
sur le bord- de la mer, aux confins dn royaflme 
de Naples. C'est ik que commence veritablement le 
Midi : c'esl la qu'il accueille les voyageurs avec toute 
sft magniflcence. Cette terre de Naples , cette cam-' 
pagne heureuse , est comme s^par^e du reste de 
TEurope, et par la mer qui I'entoure , et par cette 
contree dangereuse qu'il faut traverser pour y ar* 
rivef . On dirait que la nature s'est r^serv^ le secret 
de ce jour de delices , et qu*elle a voulu que les 
abords en fussent p^riileux. Rome n*est point encore 
leMidi : on en pressent les douceurs; mais son 
encbantement ne commence vA^itablement que sur 
le territoire de Naples. Non loin de Terracine est 
le promontoire cboisi par les pontes , comme la de- 
meure de Circ^; et derrifere Terracine s'elfere le 
mont Anxur , oik Tbeodoric, roi des Gotbs, avait 
pldo6 Tun des ch&teaux-forts dont les guerriers dil 
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Nord couvrirent la terFe. II y a tr^s-peu de tracer 
deTinvasion des barbares en Italie, ou du moins, 
li oil ces traces coDsistent en destructions, elles se 
eonfondent avec I'effet du temps. Les nations sep-- 
tifflatrionales n'ont point donne a I'ltaftie cet aspect^ 
jpnerrier que TAllemagne a conserve. II semble que 
la molle terre de I'Ausonie n'aif pu garder les for^ 
tifications et les citadelles dont les pays du Nord 
soEt heriss^. Rarement un Mifice gothique, un 
ch&teau f^odal, s'y rencontre encore; et les sou- 
Tooirs des antiques Romains regnent seuis k tra* 
vers les si^cles , malgr^ les peuples qui les out 
Yaincus. 

Toutelamontagne qui domine Terracineestcou- 
verte d'orangers et de citronniers , qui embaument 
Tair d'une mani^re d^licieuse. Rfen ne ressemble , 
dans nos climats, au parfum meridional des citron- 
niers en pleine terre : il produit sur Timagiqation 
presque le m^me effet qu'une musique melodieuse; 
il donne une disposition po^tiqueVexcite le talent^ 
etTenivrede la nature.. Les a loes,*les cactus Jilarges 
feuilles que vous rencontrez k cliaquepas, out une 
physionoraie particuliere , qui rappelle ce que Ton 
salt des redoutables productions de TAfiique. Ces 
plantes causent une sorte d'effroi : elles ont Fair d'ap- 
partenir k une nature violente et dominatrice. Tout 
Taspect du pays est Stranger : on se sent dans un 
autre monde , dans un monde qu'on n'a connu que 
par les descriptions des pontes de Tantiquit^ , qui 
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out tout ^ la fois, dans leiirs pcinlures, tant d*ima* 
gioation et d'cxaclilude. En entrant a Tcrracine , 
las ^enfants jeterent dans la voiturc de Corinnc une 
inimense quantile defleurs qu'ils cueiilaient au bord 
duchcmin, qu'ils allaient chercher sur la montagne 
etqu'ilsr^pandaienl au hasard ; tant ils se confiaient 
danslaprodigaliledela nature! Les chariots qui rap- 
portaient lainolsson des champs etaient orn^s tous 
lesjours avecdes guirlandes de roses ; et quelquefois 
les enfaiits entouraient leur coupe de Qeurs ; car Ti- 
magination du peuple mdme devient podtique squs 
un beau ciel. On voyait, on entendait, ^ cdt^ de 
ces rians tableaux , la nier dont les vagues se bri- 
saient avec fareur. Ge n'etait point Torage qui Ta- 
gitait , mais les rochers, obstacle habituel qui s'op- 
posait a ses flots yiet dont la grandeur ^tait irrit^. 

Et DOQ ydiie ancor come risuona 
II roco ed alto fremilo marino ? 

Ethientendez'vous fat encore eomme retentii 
le fre'musementrauque et pro fend de la mer?Ce 
mouvenient sans ^ut, cette force sans objet qui se 
renouvelle pendant Teternite, sans que nous puis- 
sions connattre ni sa cause ni sa fin, nous attire sur 
le rivage ou ce grand spectacle s'offre k nos regards; 
etron eprouve comnie un besoin, m&\6 de terreur, 
de s'approcher des vagues , et d'elourdir sa pensee 
par leur tumulie. 

Yerslesoir, tout secalma. CorinneetlordNelvil 
se promen^rent lentement et avec d^lices dans la 
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campagne. Chaque pas, en pressant les fleurs, fai- 
sait sorlir des parfams de leur sein. Les rossignols 
venaient se reposer plus voloniiers stir les arbustes 
qiii portaient les roses. Ainsi l6s chants les plus 
purs se reaoissalent aux odeurs les plus suaves; 
tousies chamies de la nature s'atiiraient mutuelle- 
ment : mais ce qui est surlout ravissant et inex- 
primable, c'est la douceur de Fair qu'on respire.' 
Quand on contemple un beau site dans le Nord ^ 
le climat , qui se fait sentir, trouble toujours un 
peu le plaisir qu!on pourrait gouter. Cest comme 
on son faux dans un concert , que ces petites sen- 
sations de froid et d'humidit^ qui d^toument plus 
on moins voire attention de ca que vous voyez ; 
tnais en approchant de Naples , vous ^prouvez un 
bien-^tre si parfait , une si grande amitie de la 
nature pour vous, que rien n*aU^re les sensations 
flgrtebles qu'eHe vous cause. Tons les rapports de 
. rhomme dans nos climats sent avee la soci^te. La 
nature 9 dansies pays chauds, nous met en rela- 
tion avec les objets ext^rienrs ; et les sentiments 
B'y r^pandent doucement au dehors. Ce n'est pas 
t)tt^ lie Midi n^ait aussi sa m^iancolie : dans quels 
lieux la destin^e de I'homme ne produit-elle pas 
t^tte impression! Mais il n'y a, dans cette m^- 
lancolie, ni mecontentement, ni anxi^te, iii re- 
gret. AlUeurs , c*est la vie qui , telle qu'elle est , 
nesuffit pas aux facult^s de Tame : ici, cesont 
4es facuh^s de r&me qui ne^ sufBsent pas k la vie » 

TOMS II. 8 
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et la snrabondance des sensations inspire une r^ 
¥eu&e indolence } dont on se rend k peine compte 
en r(5prouvant. 

Pendant la nuit,,des mouches luisantes se men- 
traient dans les airs; on eut dit que la mtSntagne 
^tincelait, et que la terre brulante laissait^bapper 
quelques-unes de ses flammes. Ces mouches vo- 
iaient & iravers les arbres, se reposaientqueiquefoia 
sur Ics feuilles ; el le vent balangait cespetites ^toi- 
fes, et variait de oiiile manidres l^urs lumieres 
inceriaiiles. Leasable aussi contenait un grand nom- 
bre de petites pierres ferrugineuses^quibrillaient 
de toutes parts; c'etait la terre d<^ feu , cooservant 
encore dans son scin les traces du soleil , dont les 
flerniers rayons venaient de rechauffer. II y a tout 
k la fois dans eette nature une vie et un repos qui 
satisfont en eniier les voeux divers de Vexistence. 

Corinne se livralt,au cbarme de oette soir^y&'en 
p^netrait avec Joie ; Oswald nepouvait oacber son 
Amotion. Plusieurs fois il serra Cori^n^ oontre son 
cceur i plusieurs fois il s'eloigna , puis revint, pui» 
s'^ioigna de nouveau,.pour respecter celle qui de- 
Tait £ire la cooipagne desa vie. Gorinafne pensait 
point aux da.ngers qui auraient pu I'alarmeri car 
telle etait son estime pour Oswald ^ que, s'ii lui 
avaitdemand^ le don en tier de son 4tre., elleii*eAt 
pas dout^ que pette priere ne fut le sermenl so- 
ilenn^l de Teponser : u^ais eU^ etait biea ai^e qu'il 
iripn^pJ4^e..J»ilr^6ine,,ef rJt^CH^oi^^t ^e ^^§^qv\6£^ 
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et y airait daae son kme cette plenitude de bon^ 
heur et,d*amottr qui ne permet pas de former un 
d^sir de plus. Oswald eiait bien loin de ce calme :. 
ii se sentait eoibrase par los charmes de Corinne. 
Une fois il embrassa ses genoux avec violence , et 
semblait avoir perdu tout empire snr sa passion : 
mats Corinne le regarda avec tant de douceur et de 
crainte , elle sembiait tellement reconnaftre son 
pouvoir en lui demandaat de n'en pas abuser, que 
cette humble defense lui insptra plus de respect que 
toute auine. 

Us apergurent aloirs dans la mer le reflet d'lm 
flambeau qu'une main inconnue povtait sur letrivaige^ 
ense rendantseci^ement dans la maitem voisiiie^-T* 
II va voir ceUe qu'il aime , dit'Oswald. -« Out , r^ 
pondit Corinne. *-* Etpour moi, reprit Oswald, It 
bonheur de ce jour va[finir% -^ Lea. regards de Ga« 
rtnne,^lev^vers le ciel en eelinslaut, se remplupem 
de larmes. Oswald craignitde raw>ir offens^e, etisa 
prosterna devant elle pour obtenir le pardon de 
Tamour qui Tentrainait. — Non , lui dit Corinne , 
en lui tendant la main et rinvitaut k s'en retourner 
ensemble; non, Oswald, j'en suis assur^e, vous 
respecterez celle qui vous aime : vous le savez, une 
simple pri^re de vous serait toutie-'pui)^an(e;jC\est 
done vous qui r^pondez de moi; c'est vous qtiime 
refuseriez ^jamais pour votre (^ouse 5 si vous me 
ipendiez indigae de T^tre. -^ Eh bien! r^ndic 
Oswald) puisque v<n» ^oyes k ce eiael empiM 

8. 
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de votrc volonle sur nion coeur, d'oii vient, Co- 
rinn», d'oii vient done voire irisiesse ? — Helas ! re- 
prit-elle, je me disais qiieces moments que je passe 
avec voiis h present etaient les plus lieureuxdema 
vie : et comme je tournais mes regards vers le ciel 
pour Ten remercier , je nc sais par quel hasard une 
superstilion de mon enfance s*cst ranimee dans mon 
coeur. La lune que je contemplais s'est couverte 
d'un nuage , et I'aspect de ce nuage ^tait funeste. 
J*ai toujours trouv^ que le ciel avait une expression, 
tantdt palernelle, tanl6t irrit^e; et je vous dis, Os- 
wald , ce soir 11 condamnait notre amour. — Chire 
amie , r^pondit lord Melvil j les seuls augures de 1:^ 
Tie de Thomme , ce sont ses actions , bonnes ou' 
mauviaises; et n'ai<-je pas, ce soir m^me, immol4 
mes plus ardents d^irs k un sentiment de vertu? — 
Eh bien! tant raieux, si vous n'^tes pas coropris 
dins ce presage, reprit Corinne ; en effet , ii se pent 
que ce ciel orageux n'ait menace que moi. 



CHAPITRE II. 



Ife arriv^rent h Naples, de jour, au milieu de 
cetle immense populatioB qui est si animdeet si oi- 
give tout k la fois. lis travers^rent d'abordla rue de 
Tolede, et virent les Lazzaroni couches sur les pa« 
vfc ott retires dans un panierd'osier , qui lenr sert 
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d'babitation jour et nuit. Get etat sauvage qui se 
voit la y m£l^ avec la civilisation , a quelque chose 
de tr^s-original. II en est parmi ces liommes qui 
ne savent pas m^me leur propre nom , et vont 2t 
confesse avouer des pech^s anonyibes y ue pouvant 
dire comment s'appelie celui qui les a commds. il 
existe h Naples une grotte sous terre , oil des mil- 
liers de Lazzaroni passent leur vie , ensortantseur 
lement^ midi pour voir le soleily et dormant le 
resle du jour, pendant que leurs femmes filent. 
Dans Icsclimals oil le v^iement et la nourrilurosoi|t 
si faciles , il faudrait un gouvernement tr&s-ind^ 
pendant et tris-actiP, pour donner h la nation une 
Emulation sulTisante : car il est si aise pour le pen-* 
pie de subsister materieliement a Naples^ qu'il pent 
se passer du genre d*industri^ necessaire ailleurs 
pour gagner sa vie. La paresse et rignorance,combi- 
ndes avec Tair volcanique qu'on respire dans ce s^ 
jour, doiventproduirela Terocit^, quand les passions 
sent excit^es;mais ce peupie n'est pas plus.m^chant 
qu*un autre. II a de rimagination , ce qui pourrait 
6tre le principe d*actions desinteress^es ; et avec 
cette imagination on le conduirait aubien, si ses in* 
stitutions poliliques et religicuses elaienl bonnes. 
On voit des Calabrois qui se mettent en map- 
che pour aller cultiver les terres , avec un joueur 
de violon h leur t^ie, et dansant de temps en temps 
pour se reposer de marcher. II y a tons les ans , pri& 
de Naples , une £^ie consacr^e k la Madone de la 



|^0liile , daQ» laquelle l^s jewMs filkes dansentaasoii 
4u tamboorin et des castagnettes ; et il n*est pas 

mragu'eiles fassent mettre ponr condition , dans 
ieur cotitratde marioge, que leurs ^poax les con- 
^iront tons les ans & cette fdte. On voit k Naples , 
^iurle tii^ire , Un acteur &g^ de qiiatre-vingts ans , 
^ui J depuis aoixante ans , fait rire les Napolitains 
4aBSleur rdle comique naiional, le Policbinelte. Se 
neprtsente-l-on ce que sera rimmomalile de Tftme 
pour un honifkie<|iii remplit ainsi sa longue vie? Le 
penpVe de Naples li'a d'autre idee du bonheur que 
lepiaistr ; mais l'amo«r da plaisir yaut mieux qu'un 
'^'isme aride. 
> Uest vral que c'est le peuple dn monde qui aime 
le plus Targem : si vous demandez k un bomme du 
peuple voire chemin dans la rue , il tend la main 
fiprteaTevr fah w signe ; car Us sont plus paresseux 
ponr les puroies que pour les gesles : mais Ieur goftt 
-pour I'argent n'est pokit m<5lhodique ni refl^chi 5 
Usled^penQ^t:aus^tdt qu'ils le re^oivenl. Si Tar- 
gent slntroduisait chez les sauvages , les sauvages 
le demanderaient comme cela. Ge qui manque (e 
plus ik cette nation, en g^n^ral , c'est le sentiment 
de la digttiid. lis font des actions g^n^reuses et 
btenveiiiaiiUis par bon coeur, plutdt que par prin- 
cipes : car Ieur th^drie , ea tout genre , ne vaut 
pien$ *€! Toptnion , en ce pays , n'a point de force. 
Mais torsque. des hommes ou des femmes^chappent 
ioette anarchie morale, !eur conduiteest plus re- 
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fllfifffdable eo dlle-mSme , et [ilus digne d'udmira* 
tnm ffBie partom aillettrs , puisque ri^n , dans les 
dreoastaiices ext^rieurs , rie favorlse la vertu; oa 
ia prend tout entire dans son itm^. Les lots ni left 
Wuoeiiraiie rdooovpensent ni ne pMlssent. Celtti fpA 
est vertoenx est d'aatant plas h^roique , qiill 
p'^n est pour cela ni plus coftsid^r^ hi pKis recher- 

Aqaelques honorables exceptions pr^s, les hauteft 
classes ont assez de ressemWances avecles dernifereS: 
fesprit des uiies n'esl gd^re plus cuUiv^ que ce^ 
lui des autres; et Tusage du monde Mt la seule 
differenced rexterieur. Mais au milieu de cette 
ignorance, il y a un fonds d'esprit natitrel et d*ap^ 
tltade k tout 5 tel , qu'on ne pent pT^voir ce que 
iSeylendraitiineseniblalbie nsttlon, si toute la forofr 
du gouvecnement et^it dirigee daris'le sens desta- 
ffii^riBsat de la morale. Conniie tl y a'peu d instruct 
tiouii Naples, on y trouve, jusqu'a present, pTw 
d'origlnalit^ danslocaractdre que dansresprit. Mafe 
les bommes remarquables de ce pays , tels que Fab^ 
hi Galiani , Caraccioli , etc. , possedaient , dit-on , 
aupltts haut degr^, la plaisanterie et la reflexion , 
rares puissances delapens^e , reunion sans laqudte 
ia pidanterie ou la frivoMld vous emptebe de cod- 
«^t<re la veritable valeur des choses. 

Le peuple napolitain , h quelques ^gards, n'«st 
point du tout civilts4 ; mais il n'est point vulgaire 
Alamanidi^des astres peuples. Sa grossieret^ m^nie 
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frappe rimagination. La rive africaine , qui borde 
la mer de Tautre cdte , se fait presque dejk s^tir ; 
et il y a je ne sais quoi de Numide dans les cris 
sauvages qu*oii entend de Coutes parts. Ces visages 
brunis , ces v^temeots formes de quelques morceau!! 
d*^toffe rouge ou violette, dent la couleur fonc^e 
attire les regards ; ces lambeaux d'habillements , 
que ce peuple artiste drape encore avec art , doa-* 
nent quQlque chose de pittoresque k la populace , 
tandis qu'aiHeurs Ton ne peut voir en elle que les 
misdres de la civilisation. Un certain goiit pour la 
parure et les decorations setrouvent soavent , k Na«* 
pies J h c6t^ du manque absolu des cboses n^ces* 
Aaires on commodes. Les boutiques sont orn^es 
agr^ablement avec des flears et des fruits. Quel- 
ques-unes ont un air de ffttelqui ne tient ni k 
J'abondance ni ^ la f^Iicit^ publique , mais seule* 
jnent k la vivacity de rimagination $ on veut r^ 
jouir les yeux avant tout. La douceur du dimat 
permet aui^ ouvriers , en tout genre ^ de travailler 
dans les rues. Les tailleurs y font des habits, les 
traiteurs leurs repas ; et les occupations de la mai* 
son, se passant ainsi au dehors , multlplient te 
.niouvement de mille mani^res. Les chants, les 
danses , des jeux bruyants, accompagnent assez 
bien tout ce spectacle ; et il n'y a point de pays 
oil Toil sente plus clairement la diffdrenee de Fa* 
.inusement au bonheur : enfin , Ton sort de Tintd* 
.rieur de la ville pour arriver sur les quais , d\A 
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Ton voii et la mer el le V^suve , et l*on Dublie alors 
toatce que Ton salt des homHies. - 

Oswald et Corinne arriv&rent a Naples petidafni. 
que Teruption du Vesuve durait encore. Ce n'eiait 
dejourqu'une fumee noire, qui pouvait se con-^ 
fondre avec les nuages : mais le soir, en s'avanc-ant 
sur le balcon de leur demeure, ils eprouverent 
one emotion tout-^-fait inattendue. Le fleuve der 
feu descend vers la mer ; et se^vagues de flamme , 
^semblables. aux vagues de Tonde , expriment , 
coninie elles , la succession rapide et contiiiuelle 
d^un infatlgable mouvement. On dirait que la nar^ 
ture, lorsqu^elle se transforme en des Elements di-^ 
ters J conserve neonmoins toujours quelques traces 
d'une pens^e unique et premiere. Ce ph^nofiiJSne 
du Y^suve cause un veritable battement de coe^r. 
On est si famiitarisd d'ordinaire aVec les obj^ts, 
exl^rieurs, qu'on aper^oit a peine leur existence ; 
et Ton ne revolt guere d*emo(ion nouvelle , eh 'ce 
genre , au milieu de nos prosa'iques contr^es t mais 
iout-ii-GOitp I'itonnement (pie doit causfer rtmiviers 
se renouvelie k l*aspect d'une merveille incohriue 
de la creation j tout notre Aire est a^ite par celte. 
puissance de la nature do^it les combinaisons sociales^ 
nous avaientdistraits long- temps : nous^entonsque 
les plus grands myst^res de ce monde ne consistent 
pas tons dans Thomme ,«t qu'nne force ind^pendafite 
de lui le menace ou le protege, selon des loi^'qil'i 
ne pent p^n^trer. Ofivrald et Corinne se p^otdir^n 

8.. 



478 COABfUE., 

de mooter ^ur le Y^uve f et oe qn'il pouvait y ovitfr 
de pdrilleux dans ceue'eatreprke^ T^paodait.EB 
cfcarme de plu^ sur un projet quite devaient €x^ 
cuter ensemJ^e. 
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. II y.dYaU.aXdfs daufi le-popt deNa]:desun vaisseaa 

de.ju^re^anglaiay ou leservioereligieHXselsisait 

:tou6i 1q^ dt0i^4cbes. lie c^pit^meM la society an- 

. .glaise.quietaient^ Naples pcQpo&6re»t^lord Nelvil 

,v d'y veair: le leudeniain. II aec^ta, saiis^songer d'a- 
, 2)ord s'il y pi^qduirait Cc^aue % ei GOB^mest il laipr^- 

^ tjii^fepait 4rj9e$ cqmpibtriT>^es. II fat toupiiueiite par 
..cett^ iaqui^uide toute la suit. CommeU :sepro- 

\, luenailavecGoriunelematiu 6iiivaitt,pr^8 du port, 
. et f qu'il etait pr^i a lui eonseiiler de ne pas veDir-sur 
Jfe vo^^Ui jl« vlrentarrivef 'Une<;faatoiipe ang^ise 

; coiiduite,par-4fix matelots v^tus de blame, .portant 

, . 3ur leur tdte uu bonoet de velours noir , et le l^o- 
,^pard en argent brode •sur ce bonnec ; un jeune of- 

. f J^cif^r descend! t, et , saluant Corion^ da nom de lady 

. NelvU, iiViproposa demonter dans la barqpe pour 

j^e rendre siu, grand, vaissi^afi^ A'ceoom.del^y 

:tNelyil , Corione se troublai rouglt et bajissales 

,yei|f, Oswald p^ifuthe^t^r. 119 nuHn^tj puis, tout- 



\ , 






otT l'itaxie. '179 

> • • • 

ft coup, Idi prenam la main , ii lal dit en anglais s 
•<-*Ve»ez, mach^re.—Etdle le suivit. 

Le brait des vagties etle silence des matelots 
•<piiyda&s «ne discipline admirable , ne faisaient 
fStA un mouvemeiit, ne disaient pas une parole 
' imitile, et conduisaient j*apidement la barque s«r 
:<eU6 mer qu*ils avaient tant de fois parcoume , ins- 
pirairat la reverie. D'aiH«urs€orinne ii'osait pas 
faipe une question k lord Neiv!l sur ce qui venait 
* lidejse passer. EHecherchait k deviner. sonprojet, 
tuaicro^ant'pas (ce qui 6iait toujours eependantle 
^plus pn^ble) qu'lLrfen feut point, et quUl ^ lais- 
<€ftt :^ler k ohaqne'circonstance nouv^Ue. tUii rao- 
ttientelte Itnafgina* qu'it la eondalS8i«aiiserTice8i- 
f via poiir la pr^dbre 14 pour ^potis^ • et ♦cewe' Idfe 
, lui •causa, dans ce mottlent pfiis^d'^roi que de 
bmheur i il lui s^ia^Iait^qi^^le q^iii^tait PItaltis , et 
retournaiteii Angleteive, oft dfeavliit beauco«p 
< Isofifert. La.s^^rit^des^BH^urs^et'd^ habii»desAe 
, ce^pftys revenait ji s9t pens^; et Vafteout* m^me'ne 
^poavalt triompltep entf^nemenft du trMble de ses 
^sotiTepirs, Combie^ , eependant ,) dAns'd'auir^sdp- 
'constanpes , ^lles'^tonnera de^espetts^es, quelqiies 
passagdres qu'elles fussien)il<xmftbieii.eUeks £^b|ttMffa! 
Cqinnne moota sur le 'raisseau dont rint&*ieiir 
'i^iajt entretenU^v^clessoinS'etlaf»ropi<6l^ bi |*is 
, recber^b^^ On n^enl^ndail qm la voix d» odpilpiiie y 
iq«i se^Mkin^eaii ei so r^pa^i>»>d'itni bordipyaiMre 
ispw^ki ecMOQiiialndenien^et r<)b^iiiajicer. La/s«feoi4^ 
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. nation 9 le serieux, la r^ularite, le silence ,qu*0n 
remarquait dans ce vaisseaa, etaient Timage d*an 

. ordre social, libre et severe , encontrasteaveccette 

, ville de Naples , si vive , si passionnee , si tumtil- 
tueuse. Oswald ^tait occape de Corinne et de Tim- 
pression qu'elle recevait $ mais ii etiait aussi queb|tte- 

. fois distrait d'elle par le plaisir de se trouver dans 
sa patrie. £t n'est-ce pas ; en, effet , une secoiMie 
patriepour un Anglais , que lesyaisseaux etla mer? 
Osvald se promenait avec tes Anglais qui ^taient k 

, bord pour savoir des nouvelles de I'Angleterre j pour 

. 4^us^ de son pays et de la, politi({ue. Pendant ce 
^mps , Corinne ^tail anpr^ des femmes janglaises 

-.qui ^^ienit venues de Naples pour assister au cube 
4ivin. EUesetaiente^toureosdelearsenfhntSy beaux 

' comme le jour, mais timid^s conune leurs meres ; 
etpas un mot ne se disait devant mib nouvelle con* 
i^issance. Gett^ ^^o^trainte , ce silence ^ rendaient 
iCorinne assez tri^te ^elle ievait les yeuxterslabelle 
KapI^S) vers se^ bords fleofi^) yej?» s^ yie.duime^, 
et elle soup jrait^ EteiirensemQni; pour elle y Qswsdd 

. ne s'en aper^l pas $ %u eontraire y en la v^ot sa- 
aise au milieu des femmes angldises, ses paupderes 

.' aoiresy baiss^ea comme leurs paupi'i&res blondes, et 
.86 conformant en touta taurs mani^res^ il epmuva 
m grand seaiimant de joie. Cest en vain ^\n 

, JtoglMs:sep{att un moment aiun^oeurs ^irangi^res \ 

> Mneceurirevienttoiij^^f ttxprfmi^e$iimpm6$ii(fns 

• deaa vie^ Si voitt int^rrogois de$ t Anglai* t^gui^t 
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sur :un vaisseau , a Textr^oiit^ da monde , et (}ue 
vous kur demandiez oil ils vont, ill5 vous r^pon- 
. dront : — home (chez nous ) , -^ si c'est en Angle- 
terre qu'il retournent. Leurs vceux, leurs senti- 
ments , h, quelque distance qa'ils soient de letir pa- 
trie J sont toujours tournes vers elle. 

L'on descenditentreles deux premiers p(Mits pour 
entendre le service divin; etCorinnes'aper^utbien- 
. tdt que son id<^6 ^tait sans nul fondement , et que 
Jord Nelvii n'avait point le projet solennel qu'elle 
loi avait d'abord suppose. Mors ellese reprocha de 
Favoir cr^int , et sentit renattre en elle i'embarras 
de sa situation; car toutce qui^tait \k ne dout^t 
pas* qu'elle ne iikX la ferome de lord Nelvii , et elle 
n'avait pas eu la force de dire un mot qui put de- 
tniire ou confirmer eette idee. Oswald souflrait 
aussi cmellement^ niais il avait, ^ travers miUe 
l*ares fualit^s , beaucoup de faiblesse et d'irr£$olu« 
11011 dans^lecaractdre. Cesd^fauts sontinaper^usde 
odaiqui les a , et prennent k ses yeux une nouvelie 
form^d^DScfaaqae circopstance; tantdt c'est la pru- 
deqce , (a sensibilite on la delicatesse , qui ^lolgnent 
le mament (|e prendre un p^rii , et prolongent une 
situation ind^cise : presque jamais Ton ne sent que 
c'est le mtoe earaet^re qui donne a toutes les clr- 
coiBistanQ§«^ le g^^me geqre d-inconyeaient. 

Coriilipe eependant, malgrd les pens^es p^nibtes 
qui roQcupf^i^nt 9 reQut une impression profonde 
par le spectacle dont elle l^t t^moin, Ri«n ne parte 
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^lu& k Ykme en effiet que teiservke/d^tn^smr! 
vaisscau ; et la iioUe sknplick^ du^ oulte des Fdfor- 

•nii^8sembleparticitli4r.einent4idopt^eauiLtBentiiiieiits 
que Ten dproHve alara. Ua'j^itiaiboiDinovefliptit- 
ftait les 'fonotmis de cba^iMn; U prtohait oinc 
une voix ferme^et douce, ^et-^sa igui)e^atoia<6<ift^ 

ifM d*«iie J^aie«pure ^ans'ta jdufieeseiGetie ti^riti 
porte «veQ>eRe>un6 id^ de foree*qai convient It la 
reli{^on'pr6eti^>aii>mi<«efi4«s^^U6 dela giiein«. 
Adee momenifi inar(iites;leiiiiiii9lpeaDgUeQn prMion- 
faildesf)i4^e9doiM(eute Fos^eniibl^'r^taitavec 
lailes demises paroles. Ces^okcDQfuse&yeun^an- 

mio^ as602 deuoee ^ vena4eiitide distance i6» dis- 

' lanice iiiAim'ep nhter6t«t r4mbtion/Les i^^ ^ 

-les ofikier^, leeapit^ne, 'Se inettateiit j)iiisi6iirs 
fois a genoHx , surtoat ili'ces laou :.mn Lord^ ht»€ 

merey upoHiUi. ( Seigneur ^failes^nous flusdiitor- 
^de. ) *- Le sal»re«du o^lalne , qu'on voyt't-fvat- 
nefh c6iiie 4ui , pendaQt quUl ■^itiag^nwK , 
rappebit cette'i)dble> pdttDion<4^>rj)umllit4>de?aiit 

I)ieu etde I'iiitip^pidil^ -omrn^e 4es 'bommes , qui 
rend la d^otion des gnemers si touefaantetet , 
peAdant que 4ottS ees braves ^ns piiaieirt ^\e 
Dicu des aririees ^ <m apereevait lamer A'tPHTers 
les sabords ; *et*^9cielqiiefois')^'bPuU>i^ev Aivses 
vagues valors ipanquiUes jSianblail^seulettimit^pe: 
Vos pri^e^'santenteiidiiesi -^ Lecbaf^laiii 'finit 
4e eertriee 'parla priAre -qui est^piarticiifi^e anx 
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' 0rAee de difmdre au d^han noireheurenH earn^ 
.*itiutian^ 9t de rietrotwerd^n9^os''' foyers ^ au r#- 
-t0ury h ionheur demeiiique ! (^yL% de beaux sen- 
timents, sob t r^ani&^sms ees siiBj^les paroles ! Les 
i^tudes. prealaddle^ el continaeUes qu'e&ige la ma- 
• line, k vie austere d'on vaiseeau, en font comme 
. wi Bloiire 'mditaire au miUeu'des fldts; et la r6- 
\giilarii^ des idp^rations les >pius -^^e^ses n'y est 
; interroflipue i^k) par 4es perils et la mort. Souvent 
-les matelots , :matgi^ leurs teblnides gttefirl^res , 
e^fikBcpriment »rec beancoup de*doisoiiir, et mon* 
^nent^ime piiie singuli^re poor lesfemmes et les 
'^nf^nts^ qinond il Ventrowe ^ kord «?ec enx. 
-On est d'amant pkK towdi^ deces^entimenls, qn'en 
:>«ait avee queVsang^froid ils s'exposwil i ees effroya- 
bles dangers de la guerre et de la mer, an milieu 
--desquelsla pv^encedeyh&RiBie a qndque efaose 
d/de Mivnaiurtsl. 

Gorinne fet»l(jrd»Nelvil remenlArent snr la barque 

ipii devalues <<»nduire : lis rcvirent teite ville de 

Naples bllli&enaniphiihe&tre, eoram&poup assister 

^Ins conamod^ent k la f4ce de la nature ;'et 

. Corinne, en naetlant le pied 'Sftir lerivage , ne 

put se d^findre d-un>seatimeiit de }ole. Si lord 

N«lvii 8*^ait»^ont^ de ce sentiment, ii en e&t ^t^ 

' vivemenl bless^, peift^^Kre avec'raison : et cepen- 

i^'dimtil eftt %ti injdste envers Gofrihne; car elle 

yaii»aitpa8€ioiin6ni€nt; aialgr^lUinpression p4iiiMe 

ique liii feisaaent les'>sottveiSrsd^mr pays neb- des 
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circonstaoces crneUes I'avaient rendue malheureii* 
se. Son imagination ^lait mobile ; ii y avaitdansson 
coeur une grande puissance d^aimer : mais le ta- 
lent, et ie talent surtout dans une fenime, caiise 
une disposition k Tennui , un besoin de distraction 
que la passion la plus profonde ne fait pas dispa- 
rattre enti^renient. L'image d'une vie monotone, 
m^me au sein du bonbeur, fait ^prouver de Teffroi 
k un esprit qui a besoin de variety. Cest quand 
on a peu de vent dans les voiles qu'on pent cd- 
toyer toujours la rive : mais Timagination divague, 
bien que la sensibilild soit fidele ; il en est ainsi 
du nioins jusqu*au moment oil le malbeur fait dis- 
parattre toutesces inconsequences, ^t ne laisseplus 
qu'nne seule pens^e , et ne fait plus sentir qu'uae 
douleur. 

Oswald aitribua la reverie de Corinne unique- 
ment au trouble que lui causait encore Tembarras 
dans lequel elle avait du se trouver en s'entendant 
nommer lady Nelvil;et, se reprochant vivement 
de ne Ten avoir pas tir^e , il craignit qu'elle ne le 
sou^onn&lde leg^rete. II commenQa done, pour ar- 
river enfin k Texplication tant d^iree , par lui offyir 
de lui conGer sa propre histoire. — Je parlerai le 
premier, dit-ii ; et voire confiance suivra la mienne. 
— Oui, sans doute,il le faut, r^pondit Corinne en 
tremblant. Eh bien, vous le voulez ? quel jour, k 
quelle beure? Quand vous aurez parle...., jedirai 
tout.-— Dans quelle douloureuseagUatiionv<)Us Axes I 



fei»*it Oswald. Quoi done ! ^ptt>ttYerez-voa8 ton* 
jours celte crainte de votre ami , cette defiance de 
8oa ciBttr ?— Non , il le fout , contiaua Corinne ; j'ai 
tout ^rit : si vous le voulez, demain.... — Demaio, 
dit lord Nelvil, nom devons aller rasemble an 
y^suve ; je veux contempler avec vous cette ^ton-^ 
nante merveitle , apprendre de vous h radmirer, et, 
dans ce voyage m6me , si j'en ai la force, vous ap'* 
prendre toui ce qui con^ne mon propre sort. II 
faut que ma confiance pr^dde la v6tre ; mon coeur 
y est resolu. ^ £ii bien! oui, reprit Corinne; 
vous me donnez done encore demain ; je vous re- 
mei^cie de ce jour. Ah 1 qui sait si vous serez tou- 
jours le meme pour moi , quand je vous aurai our 
vert mon coeur ^ qui le sait ! et comment ne pas fr^ 
mir de ce doute. 



CHAPITRE IV. 

Les ruines de Pomp^ia sont proches dn Y^suve; 
et c'est par ces ruines que Corinne et lord Nelvil 
commencdrent leur voyage. lis ^taient sitencienx 
Fun et Tautre : car le moment de la decision de 
leur sort approchait 5 et celte vagiie esp^rance dont 
'ilsavaient joui si long-temps, et qui s'accordesi 
bien avec Tindolence el la reverie qu'inspire le cli- 
matd'Italie, devaitenfin^treremplac^epar une des- 
tin^e positive. Ilsvirent ensemble Pomp^ia, la ruine 
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to plas curieme de rantiqiiitl il li»mej Vommt 
•troaYegudrc^qoe ie«ii^]Mii$»de»moBttaeitts publics^ 
jet oes nQDaaMatsine rMraeent (fue Tfaistoire pefi- 
lique des Mecks j^ouL^ ; mais ^^f^-omp^a , e^t ki 
flrie priv^dtes «iideB& ifui s'oftre^ vous telle qH*elIe 
^it. Le voleaa qui a ^oouvert ceMe ville de cen- 
tres Ta pr^serv^e des outrages da temps. Jamah 
deB ^flces expoae&a Fair neseseraient ainsimain- 
teiius; eice souvenir etrfoui s'est retrouYtS lout en- 
tier. Les pean^ares, les bronzes, ftaient encore dans 
Jettr beauts premise ; tt loot ce qui pent servir 
-aox usages domesliques est conserve d'une manifere 
effroyaiite.LesQmplioressontencoreprtSpar^espour 
lefestin du joursnlvant; la faiine qui allait 6tre 
p^trie est ^c^FB Ik : 1^ restes d'une femme sont 
encore ornes des parures qu'elle portait dans le jowr 
de-l^eque le vokan.a troublti; et ses brasdess^cMs 
ne rempUsseni plus le bracelet de pierrcries qui les 
entoure encore. On ne peut voir nulle part une 
image aussi frappanle de Tinterrupiion subite de 
la vie. Le i^lon des roues est vfetblement marqu^ 
surlespav^sdaps les rues; etlespiernes qui ber- 
4eDt les puit&portent la trace des cordes qui les ont 
creus^es peu h peu. On voit encore sur les murs 
d*un corps-de-garde les csaraclires malform^s, les 
figuresgrossi^rciiEuentesquissees queles soldatis^tra-^ 
fuieut pour .passer le temps, tandis quece temps 
avangait pour leSi englontir. 
Quand on se plade au milieiijdu earrefeor des 



roes, d'oi!i Too voit de loiis les c&l^ la viile ipn 
siAsiste encode presqv^ en emier, il Sjembie qu'Mi 
atlende quelqtfiin , queie mkitpe soil pr6t & venir; 
et rappafence mAme de viie qa'offre ce s^jour , fail 
aeiitir plus tristement son ^temel siieaoce. C&U 
•vee des morceaux de lave petrifi^ que soat bltlies 
la pl^part de ces maisons, qui oui e^ ensevelies par 
d'antres laves. Ain^yrnioessur ruines^ ellambeMX 
«ir tonibeaux ! Cette histoire dn monde ^ ou ks 
lipof^es se compieBt de debris en debris , ceile vie 
iium!)ine, dent la trace se suit k la Ineur des voir- 
cans qui i'ont cMHksuni^e , rempltssent le eceur d'aae 
profottde m^lancolie. Qu'il y a loD^-teoips que 
rhomme exisle ! quHi y a long- temps qu'il vit, qu'il 
.aouffre et qu'ili^u*}! ! 0« peiit-on retifouver ses sen- 
timents et ses pens^es? L'air 4}u'on respire^aas 
ees ruines en est-il enoore enipreint? ou sont-ellas 
pour jamais d^pos^es dans le ciel ou regneTiaH 
morialite? Quelques feuiiles bruiees desmanusorits 
qui out et^ trouves k Hercuianum et k Pomp^ia , 
et que Ton essaie de derouler k Poriici , sont tout 
rce qui nous reste pour interpreter ce que furent les 
malheureuses viciimes que le volcan, la foudre de la 
terre, a devor^es. Mais en passant presde ces cendros 
que Tart parvient a raninier, on iremble derespirer, 
..jde peurqu'unsouiSeii'en)eve cette poiussiere, ou de 
nobles id^es sont peut-^tre encore empreintes. 

I»es edifices publics, dans cette villetmdme de 
PiHBpeiay qui 4iait uncdes^mQins grande&deritalif , 



18S coHiirinSy 

sont encore assez beaux. Le hixe des anciens avail 
presque tovyours pour but un objet d'int^rdt public. 
Leurs maisonsparticuiiires sont trte-peiites^ et Tod 
nV voit point la recherche de la magnificence; mala 
on goiit vif pour les beaux-arts s'y fait remarquer; 
Presque tout Tint^rieur dtait orne des peintnres 
les plus agr&ibies , et de paves de mosaique ar- 
ttstement travaill^. II y a beaucoup de ces pav& sur 
lesquels on trouve ^crtt : — salve (salut). — Go 
mot est plac£ sur le seuil de la porte. Ce n'^tait pas 
surement une simple politessequece salut, mais un* 
invocation k Thospitalit^. Les chambres sontsingi>* 
U&rement ^iroiies y pen ^lair^es^n'ayant jamais de 
fenfires sur la rue, et donnant presque toutes^ur 
un portique qui est dans rint^riour de la maison, 
ainsi que la cour de marbre qu'il entoure. An mi* 
lieu de cette cour est une citcme simplement d^ 
cor^e. II est Evident, parce genre d'habilation, que 
les anciens vivaient presque toujours en plein air, 
et que c'^tait ainsi qu'ils recevaient leurs amis. Rien 
ne donne une id^e plus douce et plus voluptueuse 
de Texistence , que ce climat qui unit intimement 
Thomme avec la nature. II semble que le caractftre 
des entretiens et de la soci^t^ doit £lre tout autre, 
avec de telles habitudes , quo dans les pays oil la 
rigueur du froid force ik se renfermer dans les mai- 
sons. On comprend micux les dialogues de Platon, 
en voyant ces portiqucs sous lesquels les anciens se 
promenaient la moiti^du jour ; ils ^talent sans cesse 
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animes par le spectacle d'un beau eiel. L'ordre so- 
cial , tel qu'ils le concevaient , s'^tait point Taride 
combinaison du calcul et de la force , mais un heu^ 
reux ensemble d'instituiious qui excitaient les fa* 
cultes, developpaient Tame, et donnaient k rhomme 
pour le but le perfectionnement de Iui*m£me et do 
ses semblablcs. 

L'antiquiie inspire une curiosite insatiable. Les 
drudits qui s'occupent seulement h recueillir une 
eollection de noms qu'lls appellent rhisloire, sont 
surenientdepourvusdetoute imagination. Mais per 
n^trer dans le pass^ , interroger le coeur humain k 
travers les si^cles, saisir un fait par un mot, et 
le caract6re et les moeurs d'une nation par un fait, 
enfin remonter jusqu'aux temps les plus recul^s , 
pour tftcher de se figurer comment la terre, dans sa 
premiere jeuncssc , apparaissait aux regards des 
hommes , et de quelle mani&re ils supportaient alors 
ce don de la vie , que la civilisation a tant compliqu^ 
mainlenant ; c'est*un effort continuel de Timagina- 
lion qui devine et d^ouvre les plus beaux secrels 
que la reflexion et| T^tude puisse nous reveler. Ce 
genre d'inter^t et d'occupation atlirait singuli&re- 
ment Oswald ; et il r^pdtait souvent k Corinne, que, 
fi'il n'avait paft eu dans son pays de nobles int^r£ts& 
servir , il n'aurait trouve la vie supportable que 
dans les contr^es oiiles monuments de Thistoire tien* 
nent lieu de Texistence presente. II faut au moins 
/egretter la gloire , quand il n'est plus possible de 
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eUe peut^tPcwTer mm asile darns le pass^ ^aad d!a« 
rides circomstanees ppivent ies actioBS de ieur bmt. 

£ii sortant de Pompeia et repassant k Portici ^ 
Corimte et lord Nelvil fureat bientdt entoures par 
Ies ftiabiiants qui Ies engageaient k grand&cris a venir 
voir la montagne; c*est ainsi qu'ils appellent le 
Yesuve. A*l41 besein d -^tre nomme ? U est pour Ies 
Napoliiains la gioire et la pairie \ Ieur pays est sir 
g&ale par cette merveille. Oswald voulut que Go-* 
riniie fAt port^ surune<e6pece de palanquin, jus- 
qu-a l*ei<mita>ge de San-Salvador, qui est k mom 
ehemni de la montagne^ et oil Ies voyageursser&* 
posen t avsn t<d'en treprendre de gra? ir surle sommef • 
II allait k cheval a e6te d'elle , pour surveiller ceux 
qui la portaient ; et plus son coeur etait rempii par 
Ies gdnereuses pensees qu*inspireiUla nature et rbis- 
toire , pkis il adorait Corinne. 

Att.pted da V^suve, la campagne est la plus fer* 
iile et la mteux cultiv^ que Ton puisse trouver dans 
leroyaume de Naples, c'est-a-dire dans la cpnlr^ 
de r£urope la plus favorisee du cieL La vigne o^ 
Idbre dontle via est appeie Lacryma ChrisU^ se 
.troHve dans cet endroit, et tout k cdie des terres 
d^vast^es par la lave. On dirait que la nature a tuit 
un dernier effort , en ce lieu voisin du voican., et 
Vest paree de ses plus beaux dons avant de p^rtr» 
A meswe que Ton s'ei^ve, on decouvre, ease re^ 
tournaat, ISaples etradmirablepaysquirenviroimcw' 
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Les rayons da soleil font scintiiler la mer eomma 
des pierres precieuses ; mais toule la spleodeur de 
la creation s'^teint par degr^s , jusqu'k la terre dd 
cendre et de fumee qui annonce Tapproche du vol-* 
can. Les laves ferrugineuses des ann^pr^c^denteie^ 
tracent sur le sol leur large et noir sillon > et tout 
est arride autour d'elles. A une ceriaine hauteur les 
oiseaux ne volent plus^ k telle auire, les plantesde- 
viennent tres>rares ; puis les insectes mdmes ne trou* 
vent plus rien pour subsister dans cette nature con- 
sum^. £nfin totit ce qui a viedisparatt ; vous entrez. 
dans I'empire de ia roort , et la cendre de cette terre 
pulv^ris^e roule seule sous vos pieds mal affermis. 

^k greggi n^ amncDti 

Guida bifolco mai , guida pastore. 

Jamais le berger ni le pasleur ne conJuisent en ce lieu ni 
lews brebis ni lews troupeaux, 

Un ermite habite 1^ , sur les confins de la vie et 
de la mort. Un arbre , le dernier adieu de la vd- 
g^tation , est devant sa porte ; et e'est k I'ombre de: 
son p&le feuillage que les voyageurs ont coutume 
d'attendre que la nuit vienne , pour continuer lelir 
route; car pendant le jour les feux du Vesuvene 
s*apergoivent que comme un nuage de fum^e ; et 
la lave , si ardente de nuii, paratt sombre k la clartd 
du soleil. Cette metamorphose elle-m^me est un 
Wau spectacle , qui renouvelle chaque soir T^ton- 
nement que la continuity du m^me aspect pourrait 
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affaibllr. L'impression tfe ce lieu, sa solitude pro- 
fonde , dofinereht 5 lord Nelvil plus de force pour 
r^^er^es -secrets seniimenls ; et desirant encoura- 
ger la corifiance de Corinne, 11 consenlit k lai parler, 
et itli'dit avee une vive emotion : — Vous voulez lire 
jtfsqu'au fond de YUmc de votre malheureux ami ; 
eh bien ! je vous avouerai tout : mes blessures vont 
8e rpuvrir, je le sens : mais en presence de cette na- 
ture immuable, faut- il done avoir tant de peur des 
souffrances que le temps entratne avee lui ? 
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